圖文/霹靂
這兩天讀《中國豆腐》涉茧，腦子里關(guān)于豆腐的一方記憶也嫩嘟嘟的晃蕩著浮現(xiàn)出腦海湿刽。
彼時(shí)年少胰坟，整天只知道瘋玩瘋鬧，農(nóng)場(chǎng)方圓幾里內(nèi)都是熟人羹奉，每日生活按步就班，也井井有條：打醬油就去不遠(yuǎn)處的門市部约计，吃涼皮就到再往前的涼皮攤诀拭，買大肉就找把板車支在旁邊的秋香阿姨，買豆腐煤蚌，就到那不大的蔬菜小市場(chǎng)找王老師耕挨。
王老師以前真的是老師，而且是教英語的铺然，可我沒在學(xué)校見過他和父親共事俗孝，打我有記憶起，只記得大人們說魄健，因?yàn)橄胱鳇c(diǎn)生意發(fā)點(diǎn)小財(cái)赋铝，王老師硬是把穩(wěn)定又體面的老師工作給辭了！當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)同事都勸他沽瘦，可他堅(jiān)決的很革骨，結(jié)果生意不順當(dāng)，支起板車開始賣豆腐析恋。大人們說起這事良哲，語氣里不免惋惜，可這惋惜背后助隧，多少還有點(diǎn)指責(zé)他自食其果的意思：誰讓他當(dāng)時(shí)不聽勸筑凫，這下好，自作自受了吧！
不知是不是潛意識(shí)里體會(huì)到了大人們的這層意思巍实，看到板車旁的王老師滓技，心里總覺得有幾分可憐，可王老師見人總是笑瞇瞇棚潦，臉上找尋不到一絲失落的神情令漂。看到我們前來買豆腐丸边，便揭開那層濡濕的布叠必，一大塊白嫩如玉的豆腐，在褐色的板車上微微顫動(dòng)妹窖，父親隔空用手比劃一下大概要多大纬朝，王老師拿起刀，力道輕柔地緩緩切下嘱吗，豆腐貼著刀壁順從分離玄组，再用柔軟劣質(zhì)的小塑料袋裝著上秤。不似買肉谒麦，大斧大刀剁俄讹，不似買菜，快速挑揀粗魯上秤绕德，買豆腐的整個(gè)過程患膛，都在一團(tuán)輕柔緩慢的氣場(chǎng)下完成，以保證豆腐完好無損地被帶回家耻蛇。
到家后踪蹬，一方豆腐又被小心翼翼地用白磁盤托底裝著，放在案板上臣咖。對(duì)于幼小的我來說跃捣，這看似沒什么味道的生豆腐，也能成為零食夺蛇。搜刮干凈了家里的吃食疚漆，到伙房看到那水靈的嫩豆腐，說來奇怪刁赦，食欲竟然也以一種緩慢柔軟的幅度上涌娶聘。站在案板邊揭開袋子，豆腐周身的水分沉淀在盤底甚脉，拿刀仔仔細(xì)細(xì)切一小塊放入口中丸升，這才知道，說豆腐沒有味道是不對(duì)的牺氨。那味道很淡狡耻，淡到你必須集中精力細(xì)細(xì)咂么墩剖。或許是因?yàn)槲唇?jīng)任何煙火夷狰，也或許是因?yàn)槎垢旧戆啄蹮o暇的簡(jiǎn)單模樣涛碑，那味道讓我想到了金庸筆下的小龍女，生疏孵淘、清潔，還有未染塵埃的新鮮歹篓。父親做菜時(shí)發(fā)現(xiàn)豆腐少了一角瘫证，并沒有怪罪我，他認(rèn)為生吃點(diǎn)豆腐挺好（對(duì)我嘬美人蕉里的花蜜他也是這態(tài)度）庄撮，于是我似乎覺察出幾分對(duì)吃生豆腐這一行為的鼓勵(lì)意味背捌，之后再站在案板邊，也不用刀了洞斯，直接用手摳毡庆。這豆腐的觸感實(shí)在是太奇妙了，白嫩烙如，卻有分量么抗，加上新疆的水本身就清涼，夏天這一口淋著水的生豆腐吃下去亚铁，別提心里多暢快了蝇刀！現(xiàn)在想想，當(dāng)年某個(gè)暑熱的午后徘溢，我一個(gè)人悄悄跑進(jìn)伙房站在案板邊吞琐，揭開袋子摳下一口生豆腐，心無旁騖地體會(huì)那清淡的味道帶來的片刻歡暢然爆，那一刻的專注真是不可思議站粟。
有時(shí)候王老師的老婆去出攤，她瘦瘦高高曾雕，裹著一方草綠色的頭巾奴烙，穗子輕輕拂動(dòng)著發(fā)絲，見人和王老師一樣翻默，微微淺笑缸沃，少言語慢。她就像一株植物修械，與人保持著不近不遠(yuǎn)的距離趾牧，人到中年，一笑露出的那兩顆虎牙卻讓她依然保持著少女羞澀的神采肯污，不過更多的時(shí)候翘单，它們被白色的大口罩遮著吨枉，即便如此，我依然能感受到口罩后面那分柔柔的笑意哄芜，這讓她更加保持了幾分植物般的神秘和親切貌亭。在我眼里，賣豆腐于她认臊，并不像一門生計(jì)圃庭，更像是為她量身設(shè)計(jì)的一項(xiàng)行為項(xiàng)目，她和她的豆腐失晴，為邊疆農(nóng)場(chǎng)的粗糙生活剧腻，增添了一抹細(xì)柔曼妙的氣息。
后來不知哪天開始涂屁，他們不再賣豆腐书在，大人們說，因?yàn)橥趵蠋煵桓市牟鹩郑珠_始折騰著養(yǎng)豬了儒旬。那個(gè)還帶著少女羞澀的女人去養(yǎng)豬？實(shí)在讓我覺得有幾分可惜帖族，她與豆腐栈源，是多么相配的組合啊盟萨！因?yàn)槭袃r(jià)不好凉翻，辛苦一兩年后又賠了，這下王老師開始慢慢回歸老本行捻激，在幾公里外制轰，靠近城里的地方，和熟人租了間屋子胞谭，開了家小小的暑期英語培訓(xùn)班垃杖，農(nóng)場(chǎng)幾家熟人們送孩子去補(bǔ)習(xí)，我也是其中之一丈屹。再后來我離開了小小的農(nóng)場(chǎng)调俘，到了南方的城市里生活，偶爾聽到王老師一家的消息旺垒，聽說后來他去了少年宮當(dāng)英語老師彩库，待遇還不錯(cuò)，兩個(gè)女兒也都畢業(yè)先蒋，日子慢慢好起來骇钦。我想起她老婆，她不光有豆腐般柔軟的氣質(zhì)竞漾，還有豆腐那般沉穩(wěn)縝密的內(nèi)心眯搭，想來這才是讓我覺得她如同一棵植物的原因吧窥翩？外人看到的只是她好似柔軟的外在，實(shí)在根基在地鳞仙，足夠抵御一切風(fēng)雨寇蚊。
慢慢地，我忘記了兒時(shí)喜歡生吃豆腐的場(chǎng)景棍好，豆腐也沒有再引起我太多的注意仗岸，去年冬天爬山歸來，到南京大排檔點(diǎn)一道蟹黃豆腐還沒吃著借笙，直到夏天爹梁，再次坐在人聲鼎沸的大排檔，一道蟹黃豆腐提澎，驚艷了舌頭，腦子里才又想起豆腐這一食物來念链。
就是這么一個(gè)平時(shí)吃著也不覺得的平常之物盼忌，因?yàn)樗钠匠＃瑓s能變幻出萬般滋味來掂墓。
康熙帝反對(duì)鋪張浪費(fèi)谦纱，一向以節(jié)儉之風(fēng)要求御膳房，法國傳教士白晉在宮中生活多年君编，特別記錄過康熙的飲食跨嘉，說他滿足于最普通的食物，而不是去追求特殊的美食吃嘿。豆腐是康熙喜歡的食物祠乃，御膳房的一道嫩豆腐使其連連稱贊：口感絕嫩，鮮美異常兑燥！這便是八寶豆腐：豆腐嫩片切粉碎亮瓷，加香蕈屑、蘑菇屑降瞳、松子仁屑嘱支、瓜子仁屑、雞屑挣饥、火腿屑除师，同入濃雞汁中炒滾起鍋，吃時(shí)用瓢不用箸扔枫⊙淳郏看到尚書徐健庵對(duì)這道菜喜愛有嘉，問其原因茧吊，知道因?yàn)樾焐袝狭四挲g贞岭，牙口不好八毯，這鮮嫩的豆腐十分合口，便將烹制方法賜予了他瞄桨。平時(shí)我們所看所聞都是皇帝賜官賜錢话速，將豆腐這平常之物當(dāng)作獎(jiǎng)賞，倒覺得這皇帝挺接地氣芯侥。殊不知尚書取方時(shí)泊交，還支付了御膳房一千兩銀子。
康熙生前十分疼愛孫子乾隆柱查，親自教他騎馬廓俭、寫字、打火槍唉工，還帶他去避暑山莊研乒，祖孫二人朝夕相處。二人除了對(duì)文藝都很有興趣外淋硝，似乎都對(duì)豆腐情有獨(dú)鐘雹熬。乾隆何許人？不窮游的背包客谣膳，帶著字畫游山水的文藝帝竿报，如果是現(xiàn)在，弄不好還是個(gè)喜歡自拍继谚、攝影的攝影愛好者（讓郎世寧給自己畫像烈菌、給妃子畫像，記錄下很多大場(chǎng)面）花履，動(dòng)不動(dòng)還愛題個(gè)字芽世，把自己墨寶留于民間（大明湖畔夏雨荷不就有兩幅？╮(￣▽￣)╭）诡壁。在他南巡期間捂襟，就有多則關(guān)于豆腐的故事。
乾隆巡游杭州欢峰，游玩吳山時(shí)葬荷，突然下起雨來，又冷又餓敲響一戶人家的門纽帖，主人雖家中貧困宠漩，還是用一個(gè)魚頭、一塊豆腐做了道魚頭豆腐懊直，熱情招待扒吁，乾隆記下主人名字∈夷遥回宮后命御膳房烹制雕崩，卻怎么都不對(duì)味魁索。再到杭州時(shí)，招來當(dāng)年招待自己的主人王小二盼铁，助其開起飯館粗蔚，親書三字“皇飯兒”，這便是后來的王潤興飯館饶火。
乾隆南下住寺廟時(shí)鹏控，同廟里僧人一樣吃素，一道豆腐羹肤寝，讓其贊不絕口当辐。上千屢細(xì)如發(fā)絲的豆腐絲，在晶瑩剔透的湯羹間沉浮鲤看，或綠或紅的點(diǎn)綴缘揪，更是喜人，細(xì)問才知义桂，此為文思和尚所烹制寺晌，這道“文思豆腐”也成了宮廷名菜。此外還有平橋豆腐澡刹、白溪豆腐等故事，可見乾隆對(duì)豆腐的喜愛耘婚。
生活驕奢的慈禧罢浇，也對(duì)豆腐念念不忘°宓唬《中國豆腐》里便記錄了這樣一則掌故：御廚房有蒸鍋四十九口嚷闭，每口鍋里放著鑲著珍珠的豆腐，四十九天可以蒸爛赖临。四十九口鍋輪番蒸煮胞锰，西太后就每天可以吃到一味“珍珠豆腐”了。西太后一向注意養(yǎng)生兢榨，家常的豆腐嗅榕，也要如此大費(fèi)周章的烹制，目的也是為了養(yǎng)顏吵聪。除了這道金貴的豆腐凌那，還有一道平民所食的麻豆腐值得一說。相傳慈禧年幼時(shí)吟逝，與豆腐坊為鄰帽蝶，常吃麻豆腐，進(jìn)宮山珍海味吃膩了块攒，又想起兒時(shí)的食物來励稳。
麻豆腐與麻婆豆腐可相差甚遠(yuǎn)佃乘。把制作綠豆粉絲和淀粉的下腳料，用火燒開驹尼，用布過濾趣避，流下去的是豆汁，布上留下來的便是麻豆腐扶欣。咕嘟好的麻豆腐鹅巍，撒上冬天用馬糞培育出的青韭末，用剛剛熗出來的滾燙的辣椒油澆在上頭料祠，想想骆捧，隨著呲啦一聲，就差嘆一口：“這酸爽髓绽！”吞珠食玉的西太后還吃得慣這平民菜肴嗎敛苇？御膳房自然得做一番改良，去除它的粗糙澀口顺呕，弄的鮮嫩可口枫攀，這麻豆腐也成了西太后每年冬天必吃的御膳。
窮苦人家賣豆腐株茶，更增添了一窮二白的可憐勁兒来涨，皇親國戚卻又舍下山珍美味，回過頭對(duì)再普通不過的豆腐贊賞有加启盛，究其原因蹦掐，還是因?yàn)橐环蕉垢扇诎傥叮蓩刹诮┐常汕宓蓾饬椅钥梗兓媚獪y(cè)。單看《隨園食單》中的豆腐們鳖粟，都用哪些食材來烹制佐味社裆？
《蔣侍郎豆腐》：豬油起鍋，一杯好甜酒向图，一百二十個(gè)大蝦米泳秀；
《楊中丞豆腐》：嫩豆腐煮去豆氣，放進(jìn)雞湯榄攀，同鰒魚片（鮑魚）一齊滾煮晶默；
《慶元豆腐》：一茶杯豆豉，用水泡爛航攒，放入豆腐中同炒起鍋磺陡；
《芙蓉豆腐》：豆腐腦去除豆腥氣，放入雞湯中滾煮，起鍋時(shí)加紫菜蝦米币他；
《凍豆腐》：豆腐冷凍一夜坞靶，去豆腥，加入雞湯汁蝴悉、火腿汁彰阴、肉汁一齊煨煮，上菜時(shí)撤去雞拍冠、火腿等尿这，只留下香菇、冬筍庆杜；
......
陽春白雪射众、下里巴人，豆腐以一方白嫩身軀融和著天下百味晃财，而吃豆腐叨橱、愛豆腐的人更是千姿百態(tài)，萬般人生断盛。
