車廂外樹木田野飛錯掉冶，保存顔色卻失去了形狀真竖。車廂內(nèi)，乘客手持彩色印刷物和電子設(shè)備郭蕉，與睡意進行無聲且無望的搏鬥疼邀。我用毛毯覆蓋身體，舒展四肢召锈，一時間忘記了自己是否已經(jīng)閉上了眼睛旁振。在黑暗中我仿佛看見伴隨著車廂的震動無數(shù)細小的裂縫在脊椎上蔓延開來，形成的脈絡(luò)如同飛鳥眼中一些人在柏林走過的一些街道涨岁。
在柏林的三個星期內(nèi)拐袜，我住在柏林東郊的一處學生公寓內(nèi)。在Lonely Planet旅遊指南上梢薪，它位于書末彩色地圖右側(cè)邊緣兩寸開外的一處空白之中蹬铺，遠離聲色犬馬，如公墓一般祥和甯靜秉撇。
由于本應(yīng)存在的室友沒有出現(xiàn)甜攀，我陷入了在一間足以容納三口之家的公寓獨居的有趣境地。我對住處本來就無所求琐馆，只祈求它爲我提供每日兩次的淋浴规阀，六個小時的睡眠，以及一些富余面積用以存放事物瘦麸。如今它卻爲我提供兩個臥室谁撼，浴缸，爐竈滋饲，足夠三口之家使用的碗筷厉碟，足夠肢解三口之家的鋒利刀具喊巍，以及寬敞得能夠架設(shè)現(xiàn)代藝術(shù)裝置的客廳與陽臺。我對此心滿意足箍鼓，卻又無所適從崭参。
在柏林公寓獨處時，我一直對父親的一句告誡深以爲然：“一個人獨處時的所作所爲最能體現(xiàn)他的爲人款咖≌篝幔” 仿佛一支被浸入松油的鍾擺，我的生活在極短的時間內(nèi)沈寂下來之剧。每天回到公寓，淋浴砍聊，換上寬松衣服背稼，斟好水，洗好胡蘿蔔玻蝌，打開客廳的電視蟹肘，五十秒內(nèi)瀏覽二十六個頻道，關(guān)掉電視俯树，回到臥室床上帘腹，吃胡蘿蔔，讀短篇小說许饿，打瞌睡然後被亙長的日落熱醒阳欲，刷牙，拉上桃紅色的窗簾陋率，冷卻炭火一般色調(diào)的房間中球化，我?guī)缀蹩偸邱R上陷入黑暗長久的睡眠。
初到柏林瓦糟，我偏居一室筒愚，適度飲酒，厭惡煙民菩浙，借柏林九點的夕陽消磨時間巢掺，渾然不覺自己仍生活在柏林的邊緣，或者說劲蜻，柏林仍在我生活的邊緣陆淀。
