1980年代的時候艺演，廣東沿海城市改革開放却紧，內(nèi)陸還是保守桐臊。那個年代，過了30歲還沒有結(jié)婚的女人晓殊，就像異類一樣的存在断凶，在單位里，往往她剛走過去巫俺，背后就有人開始小聲議論她單身的事认烁。
而章阿姨就是西河鎮(zhèn)玻璃廠中唯一一個滿了三十歲還沒有結(jié)婚的女人。因為單身介汹，章阿姨沒有住在廠里的家屬區(qū)却嗡，而是住在了離廠子兩公里外的人民路上。
1980年代嘹承，大家住的房子都是房管所的窗价，不管是家里當干部的，還是食品廠里當工人的叹卷，又或者是自己在街上擺攤的舌镶，都可能會住在同一條巷子，有區(qū)別的只是豪娜，干部的家里裝修的更漂亮餐胀，地板也鋪了水磨石，而普通老百姓家里瘤载，可能就是普通的水泥地否灾。
章阿姨一個人住著一室一小廳，廳上放著燒蜂窩煤的爐子鸣奔，每次章阿姨回來墨技，基本這條巷子的人都會知道，因為章阿姨一回來挎狸，巷子里就會傳飄著歸燉雞蛋的味道扣汪，雖然香，但是聞著一股中藥味道锨匆。
巷子里的小孩子們很喜歡去章阿姨家里玩崭别，章阿姨看到孩子們總是笑瞇瞇地端出花子瓜子給他們吃，還會給他們講故事恐锣。
章阿姨講的故事是老一輩們流傳一下來的茅主，開頭往往是聽說哪里有個什么村，進村的路口有口井土榴，有一天晚上诀姚，有個大姑娘坐在井邊梳她的辮子。這時有個路人經(jīng)過玷禽，上前拍拍她的肩赫段，想問下路呀打，大姑娘回過頭，卻是一張沒有眼睛沒有鼻子的臉糯笙。
這個有點恐怖的故事贬丛，孩子們又害怕又想聽，聽完連從章阿姨家出來回隔壁自己家都害怕炬丸，總覺得外面的黑影里會不會有什么鬼怪瘫寝。而這個時候，章阿姨就會打開家里的門稠炬，讓客廳桔黃色的燈光能射到外面的巷子焕阿，而她就站在門口笑著看孩子們小跑著回各自的家。
孩子們聽家里的大人說首启，章阿姨是鎮(zhèn)上玻璃廠的會計暮屡，廠里效益好，章阿姨工資蠻高的毅桃。還說章阿姨的父母好早就去世了褒纲，有一個弟弟在縣城里的紡織廠上班，每個周日都會從市里來章阿姨家钥飞，章阿姨都會給他燉雞湯喝莺掠。每次章阿姨的弟弟來了章阿姨家，孩子們就自覺地呆在家里寫作業(yè)读宙，不去打擾章阿姨姐弟團聚彻秆。
后來，章阿姨的弟弟結(jié)婚了结闸，章阿姨給弟弟拿了幾千塊置辦新家的家具唇兑，但是弟弟結(jié)婚后，來章阿姨家的次數(shù)卻從一周一次變成了一月一次桦锄，章阿姨看起來卻沒有以前那么開心了扎附。
孩子們和自家大人說起章阿姨最近好像沒有那么開心時，大人都說结耀，章阿姨三十多歲了留夜，還沒有結(jié)婚，她也不容易啊饼记，外面的閑話多呀香伴。小朋友們都不知什么是閑話，只是覺得章阿姨長得好看脾氣也好好具则，怎么就沒有人愿意和她結(jié)婚呢？
后來具帮，章阿姨總算結(jié)婚了博肋，嫁的老公聽說是縣城的低斋，而章阿姨依然住在巷子里。
章阿姨的老公是個胖胖的中年男人匪凡，他也是每個周六就從縣城來章阿姨這里膊畴，周日又回縣城上班。孩子們都叫他章阿姨家的胖叔叔病游，胖叔叔每次看到巷子的鄰居和小朋友們唇跨，都會露出和藹的笑容。
孩子們又和以前一樣衬衬，周日不再打攏章阿姨和胖叔叔聚會买猖，但是有時會好奇的從章阿姨家門口經(jīng)過，好奇為什么大白天滋尉，章阿姨明明在家玉控，客廳的大門要關起來。
后來狮惜，胖叔叔也像章阿姨的弟弟一樣高诺，一個月才在章阿姨家里出現(xiàn)一次，而章阿姨往縣城去碾篡，大人們說虱而，胖叔叔以前的老婆生病死的，留下還有一兒一女在縣城开泽，大的是女兒牡拇，已經(jīng)上大學了，小的是兒子還在上高中眼姐，現(xiàn)在胖叔叔不能每周都往章阿姨這里跑诅迷，只能章阿姨去縣城看他。
小朋友們原以為章阿姨和胖叔叔結(jié)婚了众旗，很快就快生小寶寶了罢杉，但是一年過去了，章阿姨還和以前一樣贡歧，苗苗條條滩租。有時候，有不懂事的孩子就問章阿姨利朵，章阿姨律想，不是說女人結(jié)了婚就能生小寶寶嗎？你幾時才能小寶寶绍弟？這一問技即，章阿姨的眼睛就紅了。
后來家里的大人們知道了樟遣，都在家里教育自家的小孩而叼，不準去問這樣的問題身笤，不禮貌。又過了兩三年葵陵，胖叔叔來得越來越少液荸，章阿姨也不去縣城了。
后來有一天脱篙，小朋友們看到家里的大人都在章阿姨家安慰她娇钱，大人們臉上帶著氣憤，而章阿姨的臉上都是眼淚绊困，章阿姨的弟弟還說要找胖叔叔算賬文搂。
后來又聽大人們說，章阿姨去縣城胖叔叔家考抄，他的一對兒女和章阿姨吵架细疚，胖叔叔護自己的孩子，還動手打了章阿姨川梅，并且嘲笑章阿姨是不能下蛋的母雞疯兼。孩子們聽了都很生氣，沒想到笑起來一臉和藹的胖叔叔竟然是個打人的壞人贫途，他們都詛咒他以后走路摔跤吧彪。
不久后，章阿姨和胖叔叔離了婚丢早，恢復了一個人生活的日子姨裸，巷子里的孩子們雖然一個一個長大了，但還是和以前一樣怨酝，周末去章阿姨家玩傀缩，聽她講故事，和她聊天农猬。
巷子里的其他阿姨們都關心起章阿姨的婚姻赡艰，章阿姨卻說這輩子不想再嫁人了，阿姨們都勸她要為老了打算斤葱，要是不想嫁人慷垮，有合適的孩子，領養(yǎng)一個也行揍堕。章阿姨說自己很喜歡小孩料身，只是不知道去哪里能領養(yǎng)，老家湖南的芳姨說她幫忙讓老家那邊打聽打聽衩茸。
芳姨個子小小的芹血，做起事情卻很麻利，沒過幾天，就有人抱了個女嬰來找芳姨祟牲，說是湖南老家里兩個小年輕隙畜，書都沒讀完就生了個女嬰抖部，家里長輩說沒有能力養(yǎng)说贝，抱出來看有沒有合適的人家要領養(yǎng)。
芳姨看女嬰長得粉啄可愛慎颗，當時就決定留下了乡恕，后來據(jù)芳姨說，她自己只生了個兒子俯萎，也想要個女兒傲宜，要是章姨不要，就自己在家里養(yǎng)下夫啊，以后給做兒媳也行函卒。
晚上，芳姨抱著女嬰給章阿姨看撇眯，章阿姨一下子就喜歡得不了报嵌，其他阿姨們聽說了都急忙翻出一些雖然舊但是干干凈凈嬰兒衣服、尿布熊榛、小棉被什么的送到章阿姨家里來锚国，巷子里的小朋友都很高興，章阿姨有小寶寶了玄坦，可以不用嫁給欺負她的壞男人了血筑。
章阿姨給女嬰起了好聽的名字叫章美麗，美麗快上小學的時候煎楣，巷子拆遷了豺总，鄰居們都搬到了鎮(zhèn)上各自不同的地方。
章阿姨也帶著美麗住到了玻璃廠職工家屬區(qū)择懂，巷子里已經(jīng)長大的孩子們每年從外地回到鎮(zhèn)上都會約著去章阿姨家看看喻喳，陪已經(jīng)40多歲的章阿姨聊聊天。
小時候可愛圓潤的美麗很快就長大了休蟹，只是她個頭不高沸枯，章阿姨還要矮些。骨架卻比章阿姨要大些赂弓，美麗從小就知道自己沒有爸爸绑榴，當她上到中學時，家屬區(qū)的職工說漏了嘴盈魁，美麗知道了自己不但沒有爸爸翔怎，還不是章阿姨親生的，難過得一晚上沒有回來。
章阿姨急得不行赤套，到處去找飘痛，最后在家屬區(qū)頂樓看見睡著了的美麗，章阿姨心疼地拍醒美麗容握，美麗睜眼看見章阿姨宣脉，哇的一聲大哭起來。章阿姨摟著美麗的肩剔氏，也是不停地掉眼淚塑猖。章阿姨說，美麗谈跛，不要哭羊苟，雖然你不是我生的，但是我一直都將你當成親生的感憾。一邊說一邊用手抹去美麗臉龐上的淚蜡励。
美麗點點頭，章阿姨又說阻桅，你要是愿意呆在媽媽身邊凉倚，媽媽會非常高興，你要是長大了想找你的親生父母鳍刷，媽媽也不會阻攔你占遥，只要你覺得開心，媽媽什么都依你输瓜。聽到章阿姨的這些話瓦胎，美麗哭得更大聲了，她開始內(nèi)疚自己一晚沒回尤揣，讓媽媽擔心了一個晚上搔啊。
兩母女回到了家里，生活又恢復了原樣北戏。美麗沒有考上高中负芋，章阿姨東跑西找的，幫她聯(lián)系了一家外市的職業(yè)中學嗜愈，讀了兩年職中旧蛾，美麗出來實習，廠里領導主動找了章阿姨蠕嫁，讓美麗到車間里學統(tǒng)計锨天。這個時候，已經(jīng)是快2000年了剃毒，玻璃廠的效益已經(jīng)大不如從前病袄。
美麗不是很想呆在鎮(zhèn)上搂赋，她有些同學都南下打工，她說她也想去益缠。章阿姨同意了脑奠，她覺得現(xiàn)在時代不同了，年輕人還是要去外面見見世面幅慌，不然宋欺，就算一直讓她呆在身邊，她的心思也是向往外面的欠痴。
只是章阿姨萬萬都沒有想到迄靠，美麗只是出去了半年就回來了，回來沒多久肚子就隆起來了喇辽。一問，原來南下打工認識了一個男孩雨席，倆個人在一起了菩咨，后來美麗發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，男孩子就失蹤了陡厘，怎么也聯(lián)系不到抽米，實在沒辦法美麗就回來了。
章阿姨看到美麗那張才十七歲的臉糙置，再看看美麗隆起怕是有幾個月大的肚子云茸，章阿姨很是心痛。她在心里責備自己不應該答應美麗南下打工谤饭，如果自己在身邊盯著标捺，美麗就不會上當受騙。
章阿姨想帶美麗去做人流揉抵，但是美麗不肯亡容，美麗說，媽媽冤今，讓我生下來吧闺兢。生下來，你幫我?guī)钒眨胰ゴ蚬べ嶅X養(yǎng)你們屋谭。章阿姨說，媽媽有退休工資龟糕，媽媽養(yǎng)得起你們桐磁，只是你現(xiàn)在還小，怕你長大了會后悔翩蘸，你這樣小所意，生個私生子出來，你以后想嫁人就沒有人會娶你的。美麗說她不怕扶踊，她要生下來泄鹏，肚子里的寶寶都會踢她了。
后來秧耗，才18歲的美麗生下了女兒备籽，女兒和美麗小時候很像，章阿姨給她取了名字叫章如意分井，說希望外孫女一輩子健康如意车猬，為美麗帶來好運。
美麗和章阿姨一起帶到如意會走路尺锚，美麗又要南下打工珠闰，章阿姨勸住她了，雖然美麗做了媽媽瘫辩，但是還不到20歲伏嗜，章阿姨不愿意她出去吃苦。玻璃廠現(xiàn)在都分批下崗了伐厌，地皮賣出去建了一座技術學校承绸，章阿姨去求了廠領導，讓幫忙給美麗在學校安排個位子挣轨，好心的領導答應了军熏，于是美麗去學校飯?zhí)么翱谪撠熋刻熨u飯票的工作，有時再做一些學校領導安排的其他工作卷扮。
美麗的工作解決了荡澎，章阿姨也放心了，她安心地在家里帶著如意画饥，渴望著如意快快長大衔瓮。
如意10歲的時候，美麗的親生父母找上門了抖甘，這個時候章阿姨已經(jīng)60多歲了热鞍，兩鬢的頭發(fā)早已白了。美麗的親生父母很還年輕衔彻，才50歲不到的樣子薇宠。
美麗的生父母是通過芳姨找到玻璃廠家屬區(qū)來的，美麗和她生母長得很像艰额，生父生母當年生下美麗后沒有回去上學了澄港，也南下打工了，積攢了一些資金后柄沮，留在美麗她們縣城做生意回梧，一邊做生意废岂，一邊想著打聽美麗的消息。
看到美麗也是年紀輕輕就生了孩子狱意，還是單親媽媽湖苞，生父生母都很內(nèi)疚，覺得是自己拖累了孩子详囤。再看到年過60的章阿姨财骨，他們十分感激她。而美麗藏姐，見到親生父母也是很意外隆箩，聽說她們一直在找自己，心里也很多感觸羔杨。但是美麗不愿意章阿姨有誤會捌臊，當時就表態(tài)，自己哪里也不會去问畅，要一直陪在媽媽（章阿姨）身邊娃属，媽媽養(yǎng)育了她，這個恩情她永遠也還不了护姆。
章阿姨聽了美麗的話很是安慰，美麗的生父生母卻也很開明掏击，說找到美麗并不是讓美麗回到他們身邊卵皂，只要美麗過得好，這比什么都重要砚亭。
后來的10年灯变，美麗的生活里除了章阿姨以外還有親生父母和親妹妹，他們兩家常來往捅膘。已經(jīng)70歲的章阿姨添祸，一次在家屬區(qū)菜市場買菜時，腳下滑倒摔了一跤寻仗，等美麗和鄰居們將章阿姨送到醫(yī)院后刃泌，醫(yī)生說章阿姨出現(xiàn)了中風的癥狀。
章阿姨醒來后署尤，口角歪斜耙替，四肢無力。不能流利的說話曹体，手連吃飯的力氣都沒有俗扇。看見媽媽變成這樣箕别，美麗十分心酸铜幽，她安慰媽媽滞谢，慢慢就會好起來的，讓媽媽不要擔心除抛。
章阿姨覺得得自己給美麗帶來了負擔狮杨，難過的她常常默默地躺在床上流淚。已經(jīng)上五年級的如意只要放學了镶殷，就會第一時間去看她的外婆章阿姨禾酱，讓外婆不哭，告訴外婆她和媽媽都愛外婆绘趋。聽見如意的話颤陶，章阿姨的眼淚流得越發(fā)厲害了。
美麗每天照料章阿姨的一日三餐陷遮，定期幫章阿姨洗頭擦澡滓走，雖然章阿姨覺得為難情，總是不肯帽馋，美麗卻仍然堅持搅方，一邊洗一邊說，媽媽绽族，我小時候你不也是這樣帶我的嗎姨涡？我是你女兒，你老了吧慢，就應該我來照顧你呀涛漂，美麗的話讓章阿姨眼淚直流，美麗的孝順也沒能改變章阿姨的中風癥狀检诗。
常常流淚的章阿姨變得郁郁寡歡匈仗，食欲也小得嚇人。身上越來越消瘦逢慌，在床上躺了半年后悠轩，章阿姨睡著了就沒有再醒過來，美麗和如意哭得眼睛都腫了攻泼，最后之前巷子子里的那些孩子們都聽說了妓盲，來了一屋子的人送章阿姨凤藏。
章阿姨走了墓贿，留下了美麗和如意孕暇，她們?nèi)匀蛔≡诩覍賲^(qū)里，美麗每天都按時上下班只搁，如意每天都準時上學放學音比，晚上回來，如意在房間做作業(yè)氢惋，美麗在客廳織毛線洞翩，就像當年的章阿姨一樣稽犁。
