“大地上的漫游者”,“人留凭,詩(shī)意地棲居”佃扼,這些詩(shī)意的哲思語(yǔ)句在中國(guó)廣泛流傳。而說(shuō)出這些話的德國(guó)哲學(xué)家海德格爾的一生又在何處漫游蔼夜,何處棲居兼耀?
在《海德格爾與妻書(shū)》(南京大學(xué)出版社,2017年1月)一書(shū)中求冷,借由海德格爾與妻子埃爾福麗德貫穿半個(gè)世紀(jì)的書(shū)信瘤运,這位哲學(xué)家的血肉形象躍然紙上〗程猓“書(shū)信是一種靈魂與精神的共同之處的形態(tài)”拯坟,從與妻子相識(shí)、戀愛(ài)到婚后幾十年間梧躺,海德格爾都甜蜜地稱妻子為“我的小心肝”似谁,把自己稱為“你的小黑人”,更將濃情蜜意融于哲思掠哥,寫出動(dòng)人的語(yǔ)句巩踏,這位大地漫游者的哲學(xué)從來(lái)沒(méi)有脫離生活。
“哲學(xué)家首先要會(huì)談戀愛(ài)续搀,要會(huì)打動(dòng)人”
近日塞琼,20世紀(jì)著名哲學(xué)家葛爾特魯特·海德格爾訪問(wèn)中國(guó),她是海德格爾的孫女禁舷,也是《海德格爾與妻書(shū)》一書(shū)的編者彪杉。她7日在上海鐘書(shū)閣書(shū)店與讀者進(jìn)行了書(shū)信閱讀分享,并公開(kāi)放映了關(guān)于小木屋的家庭電影牵咙。這部電影是其父親約爾克在20世紀(jì)50年代末用手搖攝影機(jī)拍攝的無(wú)聲電影——作為70歲生日禮物送給父親海德格爾——一幀幀黑白影像記錄了生活豐富多彩的海德格爾以及他的生活環(huán)境派近。在影片中,海德格爾幫妻子搬木材洁桌、劈柴渴丸,坐在床上磨咖啡,冬日在小木屋前的山坡上滑雪,晴天在門前午休谱轨、和鄰居交談戒幔,是一位“正在生活中的”哲學(xué)家。
同濟(jì)大學(xué)哲學(xué)教授孫周興將海德格爾評(píng)為“最會(huì)談戀愛(ài)的哲學(xué)家”土童,那些呼喚“親愛(ài)的小心肝”的甜言蜜語(yǔ)觸動(dòng)人心诗茎。同時(shí)也說(shuō),哲學(xué)家怎么談戀愛(ài)這個(gè)問(wèn)題很有意思献汗,海德格爾的書(shū)信教會(huì)了我們兩件事敢订,“第一,哲學(xué)家從蘇格拉底開(kāi)始就不談戀愛(ài)的雀瓢,蘇格拉底長(zhǎng)得比較丑陋枢析,康德也說(shuō)愛(ài)情無(wú)非是兩具肉體之間的摩擦,一直到尼采哲學(xué)家還都不會(huì)談愛(ài)情刃麸。海德格爾不同醒叁,他最會(huì)談戀愛(ài),甜言蜜語(yǔ)非常強(qiáng)大泊业。第二把沼,要用哲學(xué)方式去感動(dòng)你愛(ài)的人,海德格爾說(shuō)吁伺,你的存在饮睬,始終與我共在,永遠(yuǎn)進(jìn)入了我的思想篮奄,非常動(dòng)人捆愁,做哲學(xué)首先要通過(guò)哲學(xué)的方式打動(dòng)人。如果自己愛(ài)的人都打動(dòng)不了窟却,就不要搞哲學(xué)了昼丑。”
香港中文大學(xué)哲學(xué)教授王慶節(jié)說(shuō):“一般來(lái)說(shuō)夸赫,我們閱讀哲學(xué)菩帝、閱讀思想很多是從概念開(kāi)始,書(shū)信呈現(xiàn)的是一個(gè)有血有肉有請(qǐng)有感的海德格爾茬腿,一個(gè)有激情但是也有一些私情的真正的人呼奢,而‘小木屋’更是解讀海德格爾哲學(xué)的核心意象,它是人類棲居的家園——我們每個(gè)人都有一個(gè)小木屋切平,怎樣維護(hù)和經(jīng)營(yíng)來(lái)呵護(hù)我們生存的小木屋握础,是海德格爾整個(gè)哲學(xué)體系的重要方向°财罚”
“我們的房子成為我們和孩子們新的共同棲息地”
從這些書(shū)信中我們不難發(fā)現(xiàn)弓候,海德格爾與妻子埃爾福麗德的愛(ài)情故事始于1915年郎哭,那時(shí)他是老師他匪,她是學(xué)生菇存,相識(shí)于弗萊堡大學(xué)的研討課上,很快便墜入愛(ài)河邦蜜。在寫給埃爾福麗德的第一封信中依鸥,海德格爾寫道:
“還有很多很多——我心懷激動(dòng)的感覺(jué)到,我的思緒如何在您專著的靈魂中繼續(xù)飄蕩——它就像一個(gè)神圣的儀式悼沈,字詞在我的書(shū)房中——而您那質(zhì)樸的謝意——上帝啊贱迟,這一切都是那么深深地發(fā)自內(nèi)心——讓我對(duì)這短暫的時(shí)光久久難忘⌒豕”
埃爾福麗德家庭條件優(yōu)渥衣吠,是一位有教養(yǎng)、有思想的新時(shí)代女性壤靶,當(dāng)時(shí)的海德格爾還沒(méi)有固定收入缚俏,兩人也存在著宗教信仰的差異,然而一年后贮乳,他們還是不顧家人反對(duì)私定終生了忧换。婚后的信件彌漫著濃烈的愛(ài)意和纏綿的哲思:“我想在你的心里休憩向拆,我想望向你眼睛里那寧?kù)o而又能使人心緒寧?kù)o的澄明亚茬。”埃尓福麗德給予海德格爾很多精神養(yǎng)分浓恳,認(rèn)識(shí)妻子之前刹缝,海德格爾對(duì)音樂(lè)不甚了解,結(jié)婚后的他對(duì)音樂(lè)產(chǎn)生濃厚興趣颈将,對(duì)音樂(lè)的見(jiàn)解也多次在哲學(xué)思想中顯露梢夯。
婚后不久,海德格爾被送上法國(guó)前線做氣象觀測(cè)吆鹤,當(dāng)時(shí)埃爾福麗德已懷上了他們的第一個(gè)兒子厨疙。一戰(zhàn)結(jié)束,海德格爾毫發(fā)無(wú)損地回到家園疑务,并幸運(yùn)地成為現(xiàn)象學(xué)鼻祖胡塞爾的私人助理沾凄。第二個(gè)兒子出生后,埃爾福麗德在托特瑙山下買了一塊地知允,并叫人在地上用木材建造了一個(gè)小木屋撒蟀,還對(duì)小木屋內(nèi)部進(jìn)行了詳細(xì)的規(guī)劃,把最大的房間作為海德格爾的書(shū)房和藏書(shū)室温鸽。此外保屯,他們利用山泉建造了一口井和一個(gè)很大的園子手负,一家人種種水果蔬菜,孩子們玩耍嬉戲姑尺,在小木屋當(dāng)中歡度了許多時(shí)光竟终。
小木屋是海德格爾現(xiàn)實(shí)中棲居的家園,也是他思想的歸宿切蟋,在這里统捶,海德格爾完成了多部重要著作。1923年柄粹,海德格爾得到馬堡大學(xué)哲學(xué)系副教授的職位喘鸟,3年以后完成了代表作《存在與時(shí)間》的寫作。由于他和胡塞爾常年親密合作驻右,1928年什黑,他作為胡塞爾的繼任者成為了弗萊堡大學(xué)哲學(xué)系的正教授。在一封從小木屋寫出的信中堪夭,海德格爾感激地對(duì)妻子說(shuō)愕把,
“因?yàn)槲覀兊姆孔油耆腋静恢皇切问缴系摹貏e是因?yàn)樗鼇?lái)源于你母性的愿望——它將成為我們和孩子們新的共同棲息地∫瘃”(1928)
1933年礼华,海德格爾被選為弗萊堡大學(xué)校長(zhǎng),行政事務(wù)繁多拗秘,同時(shí)還要處理復(fù)雜的院系和政府部門黨組織的關(guān)系圣絮,海德格爾身心疲憊,也無(wú)力從事哲學(xué)研究雕旨,次年便主動(dòng)辭去了校長(zhǎng)職務(wù)扮匠,“回歸田園”。
“你們?cè)谛∥莺臀乙黄鸱采娌诲e(cuò)棒搜,雖然時(shí)間很短——我已經(jīng)估計(jì)會(huì)下霧。之前出了太陽(yáng)活箕,今天又大霧彌漫力麸,還下起了蒙蒙細(xì)雨。現(xiàn)在我已進(jìn)入了寫作的狀態(tài)并且希望堅(jiān)持下去——不用考慮講座和諸如有此類的準(zhǔn)備育韩,等等克蚂,只要暴風(fēng)還在刮著。擔(dān)任校長(zhǎng)的那幾個(gè)月我就像干涸了一樣筋讨,真擔(dān)心要持續(xù)干旱——但是現(xiàn)在一切又重新恢復(fù)正常埃叭,還完全兩樣——我感覺(jué)自由、簡(jiǎn)單悉罕、純粹——不過(guò)還是很難堅(jiān)持赤屋,因?yàn)槲覀冃枰环N新的立镶,但是不矯揉造作的語(yǔ)言,之前用的已不再合適并且只會(huì)誤導(dǎo)类早。但是這需要時(shí)間才能產(chǎn)生效果媚媒;我很高興沒(méi)有人操心我,我從咬文嚼字的廢話中走出來(lái)莺奔,讓其他的起作用欣范。”(1934)
“你的存在令哟,始終與我共在”
在漫長(zhǎng)的婚姻生活里,由于海德格爾一次又一次和不同的女人發(fā)生感情糾葛妨蛹,他與妻子之間的關(guān)系不斷地出現(xiàn)危機(jī)屏富,婚姻生活的“玫瑰色”漸漸退去,埃爾福麗德發(fā)現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)感情的競(jìng)爭(zhēng)者蛙卤,為之痛苦不已狠半,海德格爾則解釋試圖以他的方式挽回妻子,文筆始終動(dòng)人颤难。
“曾經(jīng)神年,盡管我們的愛(ài)情和婚姻中存在多種多樣對(duì)立的表象,但我并沒(méi)有把我們的愛(ài)情婚姻僅僅視為實(shí)用或者享受安逸舒適行嗤,而是深知已日,你的存在和哪怕最微小最不起眼的付出恰恰是最重要的,不只是光為了滿足我們共同生活的外在條件栅屏,也是屬于我思想的一部分飘千,你的存在,始終與我共在栈雳,永遠(yuǎn)進(jìn)入了我的思想护奈;因?yàn)槲彝瑯由钪恳淮蔚呐e手之勞和每一步哥纫,都不只是來(lái)自你的責(zé)任感霉旗,而是來(lái)自你內(nèi)心與我并肩的歸屬感≈В”(1950)
在從未寄出的一封信中厌秒,埃爾福麗德對(duì)海德格爾發(fā)出了痛苦的申訴,這也是少見(jiàn)的一封“與夫書(shū)”:
“你一再地說(shuō)或者寫道松靡,你和我是聯(lián)系在一起的——但是聯(lián)系的紐帶在哪里简僧?這不是愛(ài)情,也不是信任雕欺,你在別的女人那里尋找家園——啊岛马,馬丁——你又是怎么來(lái)看待我的呢——以及我所承受的冰冷的孤獨(dú)棉姐。”(1956)
然而啦逆,痛苦和傷害最終過(guò)去:從七十年代開(kāi)始伞矩,80歲的海德格爾的身體狀況持續(xù)惡化,埃爾福麗德在家中悉心照料直到他安然去世夏志。十幾年后乃坤,埃爾福麗德也走了,安葬在自己丈夫的身邊沟蔑。