這幾天連續(xù)不斷地接到邀請我去“指導”“提高”“村晚”的電話,特別是接到老家村長和妻子家鄉(xiāng)村長的電話后出革,不由得我不好好關注“村晚”這新鮮“角色”了谓着。
想當年,電視怨酝、電腦還沒有走進尋常百姓家傀缩,電影也只屬于城里人的盛宴,戲臺子便成了大大小小的村莊不能或缺的風景农猬。忙碌了一年,總要在臺下熱鬧幾天售淡。這個習俗也已是源遠流長斤葱,越劇、京劇揖闸、評劇揍堕、婺劇……大江南北都各有自家的貨。冬閑時日汤纸,村里請了戲班衩茸,家里邀了客人,全村就熱鬧開來贮泞。臺上鑼鼓笙簫楞慈,花臉白臉粉墨登場,依依呀呀唱開了才子佳人啃擦、英雄豪杰囊蓝;臺下難得打扮一新的少男少女,一堆一簇令蛉,眉來眼去地笑鬧逗罵演開了年輕人的戲……
老家曾有自己的戲班子聚霜,農閑日子在本村開演后,就輾轉于方圓百里的村莊巡演。放下鋤頭把子開開心心的一冬功夫蝎宇,也能賺得幾塊閑錢弟劲,混得幾頓閑飯為家里省點口糧。
這便是我記憶里最初的村晚姥芥。
一場熱熱鬧鬧的大運動兔乞,把臺上的“牛鬼蛇神”打入冷宮;于是乎撇眯,小中學生报嵌、工農兵占領了村晚舞臺;革命歌曲熊榛、樣板戲主宰鄉(xiāng)村百姓的思想陣地锚国,紅色潮流當仁不讓地成為村晚的主角。而那轟轟烈烈的日子玄坦,我也曾是村晚一角血筑。
電視、電腦漸漸普及煎楣,央視春晚迅速跨入鄉(xiāng)村農家豺总。村里的那方小小的戲臺,漸漸退出村民的視野择懂,靜默在歲月風雨中……
近年來喻喳,各地“村晚”卷土重來,但今年的勢頭好像非同尋常困曙,大有與央視春晚叫板的派頭表伦。特別是我與她家鄉(xiāng)的村晚都擇日除夕之夜,存心要把央視春晚拒之門外慷丽,同時也給我出了一道難題蹦哼。
年近半百,父母都已西去要糊,故鄉(xiāng)纲熏、故居像一道情感的閥門,不敢輕易碰觸锄俄,尤其是在這年關將臨之際局劲。但家鄉(xiāng)的村晚不由分說地掀開我記憶的面紗,逼得我不得不去面對珊膜。
曾經的少年歲月容握,看到年老的相鄰吃力地扛著柴草行走在山路上,便感到難過车柠,總會把貧窮剔氏、落后塑猖、愚昧等沉悶的詞兒疊在心頭,壓得自己喘不過氣來……可是谈跛,今天腦海里浮現(xiàn)那場景羊苟,心間涌動的卻是一份親情、一腔懷念……
可如果貿然為村晚回鄉(xiāng)感憾,村里何處還能安然落腳蜡励?
愛人的家鄉(xiāng)是一個非常純正的畬村,二十年前給我的印象而今依然記憶猶新阻桅。五六十戶農家凉倚,散亂無序地依山而居,農舍之間往往是農田或菜地嫂沉;村里沒有三丈平整的道路稽寒,而路邊最醒目的卻是隊列化的茅廁,在視覺和嗅覺上把我們心里的田園美感徹底埋葬趟章;有一小部分農家里有一臺黑白電視機杏糙,放在戶主的床前,是一家人全部的文化生活……
貧窮是貧窮了點蚓土,但那份純樸的鄉(xiāng)情宏侍,著實醉人又暖心。我這個有文化的女婿成了村里家家戶戶的上賓蜀漆。我先天性與酒絕緣谅河,但在這里多多少少都得“給個面子”喝一點。幾家喝下來确丢,似乎感到這酒有點畬家的個性旧蛾。妻子說,畬家酒里釀進多種“畬藥”蠕嫁,根據入藥差別能對癥治病,平日待客酒少酌也能養(yǎng)身毯盈。
古老畬村純樸的民風伴隨清貧的歲月剃毒,流淌著美好的記憶……
但是他鄉(xiāng)的美好,終究無法替代心底那份濃濃的鄉(xiāng)情搂赋。每年清明節(jié)回鄉(xiāng)掃墓的日子赘阀,總要無可逃避地去面對那份深深的痛楚——
老屋地面上的青苔,泛著逼人的綠光脑奠;冷寂的庭院里凄清的草叢基公,吞噬了曾經的家的溫馨;緊閉的門框上經年的春聯(lián)宋欺,消退了殘紅轰豆,在風中刺耳低吟胰伍;母親的灶臺上,塵土厚積酸休,掩埋了我們兄弟姐妹的無限歡欣……
而今骂租,故鄉(xiāng)的村晚又一次把心底的鄉(xiāng)愁喚醒!
妻子用懇切的眼神看著我斑司,我感到似乎沒有多少回旋的余地渗饮。她心里的想法我非常明白,因為老爸宿刮、老媽身體健朗互站,有事都會往城里跑,所以她已經好幾年沒回去了僵缺。聽說近幾年村里變化非常大胡桃,平日里她總會提起這話題。這次加上村晚的誘惑谤饭,已經沒有理由不陪她回去看看了标捺!
農歷12月29日上午九點,我們一家子就出發(fā)了……
原來一兩個小時的山路揉抵,現(xiàn)在只是十分鐘的車程亡容。轉眼就到村口——也許應該叫“寨門”吧。她說:我們還是別急著進村冤今,站在這里好好看看吧闺兢。
是啊,闊別已有三五年了戏罢,這個熟悉的畬族山村屋谭,卻已出落成新婚嫁娘一樣的秀美風姿,猝不及防地沖刷了我們的曾經印象龟糕。
站在“寨門”處往外看桐磁,起起伏伏的崇山峻嶺,波動著層疊的蒼翠秀麗讲岁;往村里看我擂,整個山村所有農舍,都裝扮一新缓艳,迎著我們精神抖擻地亮開笑顏校摩。妻子激動地緊緊拉著女兒的手,愕然地重復著:太美了阶淘,真的太美了……
想當初第一次來她家衙吩,為了討好準丈人、丈母娘特意買了一些禮物溪窒,一路上我們兩人輪流著挑坤塞,氣喘吁吁冯勉,大汗淋漓,就差一點沒有把東西丟掉了尺锚。
今天珠闰,我們肅然驚訝于這份巨大的變遷,不禁然感嘆唏噓瘫辩!
站在村子中心的停車場里伏嗜,我們驚奇地左顧右盼,感嘆著伐厌、興奮著……腳下水泥路面的環(huán)村公路承绸,以“S”形穿行在農舍之間;沿路造型獨特的路燈與獨具畬族個性的錦幡互相呼應挣轨,夜間則像一條神龍风宁,護衛(wèi)在村間的房前屋后项滑;公路的兩側與農舍前后左右的立面上炎,都按照統(tǒng)一規(guī)劃修建谨读、裝飾,煥發(fā)出今日新農村的時代風采晤锹;各家各戶的大門口與樓檐處都整整齊齊地掛著統(tǒng)一式樣的大紅燈籠摩幔,整個村莊洋溢著節(jié)日的喜氣……
丈母娘、老丈人親親熱熱的叫著我的名字鞭铆,對我關愛備至或衡,我心里暖洋洋的。
其實我們心里早已植入央視春晚群星燦爛的不可一世车遂,自然而然地把“村晚”看作貧瘠的土壤上長出來的“野草”封断。但是,盡管心里這樣想舶担,安靜下來的時候坡疼,老家村晚就情不自禁地竄出來攪動我的思緒。
妻子理解我的鄉(xiāng)愁衣陶,領著我或沾親帶故回梧、或緊鄰密友、或少年伙伴祖搓,家家戶戶走了一遭。一杯杯熱茶湖苞、一碗碗米酒拯欧、一聲聲甜甜呼喚,填滿了從早到晚的時時刻刻财骨。純樸鄉(xiāng)風的原汁原味依然如初镐作,滋潤著我的心懷藏姐。
午后閑步,在山間游步道上與上海在這里過年的客人相遇该贾,我們隨意的攀談起來羔杨。他好像把我當成了游客,自己是這里的主人杨蛋,說:這里的山風可以清肺兜材,這里的山泉可以洗腸,這里的野菜可以養(yǎng)胃逞力;這里的畬風可以養(yǎng)心曙寡,這里的畬歌可以醉心,這里的畬藥可以延年……他說寇荧,他已經為朋友举庶、同事向這里的農家預訂了明年過年的食宿……話語里充滿了興奮與詩意,無意間也饋贈給我一份寬慰……
夜色降臨揩抡,禮炮聲一陣一陣響過户侥,村民絡繹到場。他們的“村晚”如期開幕……
我忐忐忑忑地坐在村干部們中間峦嗤,起先真的是很不自在蕊唐,期待村晚早點落幕。
但是看了近半節(jié)目后寻仗,心里就開始暗暗嘲弄自己的孤傲了刃泌。心想,就沖這家家有節(jié)目署尤,戶戶同歡慶的和諧融洽之風耙替,也沒有理由不為之喝彩!
三隊阿媽即興對畬歌的節(jié)目曹体,深深地震撼了我俗扇。穿著獨具畬家特色節(jié)日盛裝的阿媽,有半數(shù)早已是年逾花甲箕别。她們五人一隊铜幽,誰先想出應對唱詞就出列高歌。我雖然沒能聽懂串稀,但臺下掌聲陣陣除抛、叫好聲連綿不斷,足以說明精彩不凡母截,妙言不絕……
上海到忽、杭州的客人和金發(fā)碧眼的老外,也坐不住了,爭相登臺表演喘漏,把村晚推上高潮……
臺上臺下正其樂融融护蝶,村長附耳對我說:真想不到他們能弄得這么有模有樣。還把原本不和睦的幾家撮合在一個節(jié)目里翩迈,讓他們自然而然地一起商量著怎么演節(jié)目而重歸于好持灰,而且明天開始全村投票評選最佳節(jié)目,消除前嫌重新和好的還可以優(yōu)先考慮负饲。說真的堤魁,這不是一臺戲,這是我們村從村容外在美到民心村貌內外美的開局大典罢雷濉姨涡!
臺上載歌載舞,臺下歡呼喝彩吧慢,一時間臺上臺下變成一片喜慶的海洋……
乘人們不注意的時候涛漂,我悄悄地溜開,給老家的村長打電話检诗。他接通后匈仗,并沒有說話,而是讓我去感受電話那頭的歡慶氣氛逢慌,傾聽那歌唱聲悠轩、歡呼聲、笑鬧聲……
我靜靜地聽著……聽著……任由這普天同慶的喜悅汩汩地注入心田……
哦攻泼,這土土的村晚啊火架,這美美的夢!