18:30分邀跃，窗外霓虹閃爍霉咨。
下班的人潮蜂擁，廣州已經沉入夜幕拍屑。
我卻默默地途戒，獨自對著電話，對著一個竭嘶底里的快遞小哥僵驰。
這是我第一次面對這樣聲嘶力竭的崩潰喷斋。瞬間，不知道用什么言語去安慰蒜茴。
事情的因由星爪，是我遲遲收不到一個快遞包裹，所以打電話去給電商投訴了一個賣家粉私。但是顽腾，賣家說，哪里的事兒诺核，我明明發(fā)貨了抄肖！我苦，我明明沒收到啊……于是窖杀，賣家一怒漓摩，打電話投訴了快遞公司。
負責派這個快遞的小哥半個小時后給我打了個電話入客，一開口就用盡沙啞的聲線瘋狂大叫：
你憑什么收了我的快遞管毙，又投訴收不到腿椎！
你為什么那么壞！
你為什么锅风，為什么……
我一句話都沒有開口酥诽，他就已經在電話那頭崩潰大哭，泣不成聲皱埠。
到底是多嚴重的一種壓力肮帐，導致一個快遞小哥堂堂八尺男兒只因為丟了一個件就痛哭流涕？
每一行都有它數不出來的痛边器，外人不理解训枢，大概只是因為從來沒有切膚。
最近忘巧，我看到了好幾則很讓人心痛的新聞恒界，快遞這個行業(yè)竟然也和面對醫(yī)鬧的醫(yī)生一樣，站在了矛盾的風口浪尖：
到底快遞員有多少不為外人道的辛酸砚嘴，哪怕是快遞公司管理層都無法去識別去保護的呢十酣？于是我邀請了這個失控的快遞員，來做了一個小采訪际长，細數一些不為外人道的故事耸采。
01
遲來的暖，再暖也沒有意義
快遞小哥姓鐘工育，95年的的小伙子虾宇，特別憨厚的樣子，有點不符合年齡的滄桑感如绸。
我跟他提及“滄桑感”三個字的時候嘱朽，他哈哈笑了，跟我提了一個問題怔接，到底什么才是滄桑搪泳？
我思忖著，那應該就是扼脐，有故事的人吧岸军。
他陷入了沉思，回憶起剛剛進入這個行業(yè)的時候谎势，特別印象深刻的故事。
那是一個春寒料峭的早晨杨名，他還在老家省會城市做快遞員脏榆，送一件東西打電話給收件人，打了四五個電話都是關機台谍，本來想著把東西帶回去的了须喂。
提起膝蓋要走的一刻，隔著門聞到一股不對勁的味道。
臭坞生！第六感告訴他屋里有點異常仔役，這人是不是出了什么事情？
他立馬打電話給寄件人是己，寄件人正好就是收件人的兒子又兵，常年在異地，聽說這情況也特著急卒废，他求小鐘能不能幫他想辦法報警進去房子里沛厨，看看是不是發(fā)生什么事了。
一個小時后摔认，警察來了逆皮。屋里一個獨居老人，疑似突發(fā)心臟病参袱，已經死了好久了电谣，難忍的臭味彌漫了一屋子。
他看著老人的尸體被警察抬出去抹蚀，他看著屋里斑駁的墻和破舊的家居剿牺，還有那個遲來的寄件，單子上面寫著：暖腳器况鸣。
他雖然才20歲牢贸，心里卻寫滿了感慨：遲來的暖，再暖也沒有意義镐捧。
他立馬給爸媽打了個電話潜索，保證他們還安好，打電話的聲音都有點兒顫抖懂酱。
“我們這些在外面打工的人竹习，平時都挺少跟爸媽打電話的，有時間都多干點多賺點錢列牺，這件事徹底讓我震撼了整陌，因為我感到自己眼角都要濕了∠沽欤”
我也被他這句話震撼了泌辫。
離家打工誰不是為了錢呢？但是賺錢的意義是什么九默，只是為了雙十一給爸媽淘一兩件禮物寄過去嗎震放？
大城市的繁華、多元和機會驼修，能包容很多人看不見的夢想殿遂，卻也凍住了多少人回不去的故鄉(xiāng)。
02
他雙十一賺10000
回家卻只敢說2000
提到錢墨礁，估計是我這次采訪最關心的問題了幢竹。我問他，那你平時都賺多少錢岸骶病焕毫？
他猶豫著說，“不知道好不好跟你說啊……其實我們都不跟別人說自己賺多少錢的蜕企，雙十一肯定能多賺點咬荷，有機會過萬，但是回到老家照樣說賺2000轻掩⌒移梗”
我奇怪，那為什么賺得多不敢對外說呢唇牧？這不是很值得炫耀的事情嗎罕扎？
他輕輕嘆了一口氣說，
不會丐重，在老家一定要低調腔召。如果錢多前面后面鄰居就開始說你閑話，要你給村里祠堂捐錢扮惦，過年過節(jié)少買了禮物給親戚還要被罵臀蛛，而且肯定會有親戚要來問爸媽借錢，不借就連累我爸媽被罵崖蜜。我才不會那么傻浊仆！
我一般在家里，就說自己在外面跑腿豫领，賺個2000抡柿，讓他們感覺我沒錢就好了。有錢的話悄悄存起來等恐，以后回家給家里裝修洲劣，我家到現在還是半個毛坯房……
我設身處地地感受到，他那小有所成的自豪里课蔬，藏著很多很多對錢的焦慮囱稽。
我問他，你能賺那么多錢二跋，怎么會為丟一個件情緒那么失控呢战惊？罰得很嚴重嗎？
一提起罰錢同欠，他突然像打了雞血一樣挺直了身子样傍，好像有很多很多話要說：
遺失快件如果投訴到網點的話，網點要罰1000塊铺遂，最終還是要罰到我們的頭上衫哥。有時候被投訴一次就直接扣我們快遞員200塊，可憐我送一件才收1塊錢敖笕瘛撤逢！
其實我特別不喜歡雙十一，雖然量大工作多粮坞，可是我們被罰的機會也多蚊荣。你不妨去我們站點看看，那快遞堆得都沒地方放了莫杈，丟件簡直是輕而易舉互例。
我給你看，我們罰款都有那么多條目……
他遞過來的手機圖片里筝闹，簽收率媳叨、送貨時間、破損率关顷、丟件率糊秆、貨物單據上傳時間、貨物檢查率议双、著裝痘番、站點投訴率等等，一溜兒清單平痰」眨看上去，KPI的壓力的確很大觉增。
我看得出兵拢，快遞公司的確把管理壓力壓到了站點。站點是徹底把管理的本領體現在懲罰上逾礁。
這似乎就是現代管理的一個怪圈——
用金錢的懲罰作為緊箍咒“時刻”重壓底層工作人員说铃；
系統(tǒng)之間的摩擦失誤、臨時事件應對的不健全和管理流程的疏漏嘹履，倒是沒有特別嚴厲的懲罰方案腻扇。
我問，那你那么大壓力為什么還要當快遞員砾嫉？
他說幼苛，那是沒有什么辦法，做這行比較容易焕刮，識字就可以上舶沿。我也是覺得是青春飯墙杯，也許做兩年，就轉行了吧……
我問他括荡，那你轉行要做什么高镐？
他想了好一會，才支支吾吾說畸冲，說真的嫉髓，我真的沒想好……
從他的身上，我看到了很多很多城市青年的畫像：他們勤勤懇懇地在這個城市里奔忙邑闲，為很多人奉上不可或缺的生活便利算行；他們也懵懵懂懂地過著日子，對未來沒有什么特別清晰的畫像苫耸。
或者州邢，總有一天，在生活的磕碰和磨礪下褪子，他能夠想明白吧偷霉。
小鐘沒有多少時間跟我聊下去，匆匆跟我告了個別褐筛。我伸出手跟他握別类少，他生澀地笑了，這個不用了吧渔扎，我手臟……
看著他遠去的背影硫狞，我突然想起了他電話里的嘶吼，隱隱約約有點像晃痴，汪峰嘶吼著的《怒放的生命》：
曾經多少次跌到在路上残吩，曾經多少次折斷過翅膀……
我想要怒放的生命，就像飛翔在遼闊天空倘核，就像穿行在無邊的狂野泣侮，擁有掙脫一切的力量……
我想，我們應該對每一個掙扎在普通的職業(yè)世界里紧唱，承擔著重壓活尊，也踟躕著前行的生命，致敬漏益。
作者：伍哥蛹锰，
