TraintoRomeBirchBook?-?BirchBook
如果可以,我想抱抱小時候的自己
? | 朱德庸
我小時候一直很不快樂，非常非常不快樂搀绣。小時候我覺得世界不是我的飞袋，但我又跑不掉。不管是我有沒有能力跑链患、懂不懂得跑巧鸭，我都會卡在里面。
我去舅媽家麻捻，拿一個玻璃杯倒水喝纲仍，正要喝，舅媽過來贸毕，把杯子拿走：“這杯子很薄巷折，很貴！”另換一個很粗崖咨、很厚的杯子給我。
那種感覺是油吭，世界上沒有一個地方击蹲、一個人歡迎我署拟。大人對我沒有一丁點兒信心。
我對外面的世界沒辦法歌豺、沒能力推穷，只能回到我的世界。
我的世界里类咧，一個是畫畫馒铃，一個是蟲子。院子里痕惋，所有的蟲子我都玩過区宇，那畫面我現(xiàn)在都記得：一個小孩蹲在墻角，一下子跑到這個墻角值戳，一下子跑到那個墻角议谷。
只有在蟲子面前，我最自在堕虹，因為它們對我沒有威脅感卧晓，也不會不接納我。我不用在它們面前自卑赴捞，我和蟲子是平等的逼裆。
我看人，像看蟲子赦政。大學時胜宇，我請同學吃火鍋，一邊吃昼钻，一邊放音樂掸屡，音樂慢了，他們的筷子也慢然评，音樂快了仅财，筷子也快，我就很樂碗淌。但我不喜歡人盏求，很難參與人，人一多亿眠，我就不是我自己碎罚。
我像一只海豚，放出一個信號纳像，又彈回來荆烈，沒有回應——我和世界的交流是單向的。
小學五年級，我和一個同學去郵局憔购，他很自信宫峦，跟我講：“你去柜臺問一下，××郵票出來沒玫鸟？如果沒有导绷，什么時候出？”我卻從兜里掏出十塊錢屎飘，那時是很大的錢妥曲，我遞給他：“這十塊錢給你，你不要叫我去問钦购￠苊耍”
他看著我，眼神很奇怪肮雨，意思是遵堵，你問就好了，干嗎給我錢怨规？其實陌宿，掏錢出來，對我是一個很大的傷害波丰，那等于說壳坪，我承認自己是一個完全無用的人。
你想掰烟，一個小孩爽蝴，太小了，不知道怎么回事纫骑，一切事情告訴你蝎亚，你是一個很蠢很蠢的小孩，我很自卑先馆。直到去年发框，我53歲，我終于知道我是亞斯伯格癥患者煤墙。那一刻起梅惯，我原諒了自己。
亞斯伯格癥是遺傳的仿野，我爸爸可能也有铣减。
知道亞斯伯格癥后，我和爸爸的關(guān)系清晰起來脚作。他從沒像一個父親一樣向我傳授人際間的規(guī)則葫哗，也不會跟小孩坐下來，遞給你一杯酒。他永遠安安靜靜劣针。周日桨螺、放假，他沒有應酬酿秸，待在我家的院子里，修所有的東西魏烫。
拖鞋壞了他修辣苏，傘壞了他修，我媽媽一直罵哄褒，我們家什么新東西都不能買稀蟋，因為所有壞的都被修好了。
他從沒對我說過“你這個笨豬”呐赡，也沒有逼迫我做任何事情退客。他離開之后我想，他是透過亞斯伯格癥愛我的链嘀。
我媽媽卻善于用一種使小孩內(nèi)疚的方式教育我萌狂。
我在家住了29年，日式房子的地板都是架空的怀泊，本身就像一個大鼓茫藏。
大年初四早晨我跟我媽說：“我明天要搬出去了∨恚”我媽一聽：“什么务傲？”咚咚咚從客廳走到后面廚房，我聽她跟我爸說：“他說枣申，他明天就要搬出去了售葡，你趕快去勸勸他！”
爸爸就走到客廳跟我說忠藤，你是真的要搬出去嗎挟伙？我說，對呀熄驼。我爸說：“好像寒。”我就聽到我媽在后面生氣：“我不是叫你勸他嗎瓜贾？”
所以我住了29年的家诺祸，我只跟他們說一聲我就搬出去了。我結(jié)婚完全沒有征求他們?nèi)魏我庖娂缆＿@就是患亞斯伯格癥的好處筷笨。
結(jié)婚搬走后，常常很不安。打電話沒人接胃夏，我立刻坐三個多小時公交車回去看他們轴或，其實他們是去打麻將了。我媽媽讓我總在內(nèi)疚中仰禀。
我會畫漫畫照雁，因為小時候受到的歧視，讓我看清世界的假象答恶。媽媽對小孩的愛可能是有條件的饺蚊，而親戚對待你的方式就是社會對待你的方式，非承ぃ現(xiàn)實污呼。
老師是正義的化身，往往最不正義包竹，他的外衣讓他可以濫用權(quán)力燕酷。你沒有反抗能力，連表達能力也沒有周瞎，只有承受苗缩，這就是真實發(fā)生在小小的我身上的事。
我兒子要上一年級時堰氓，我懷著極大的恐懼挤渐，擔心我的經(jīng)驗在他身上重來一遍。
小時候我說話結(jié)巴双絮，別人講一句話30秒浴麻，我講三分鐘。老實說囤攀，不管亞斯伯格癥多不好软免，至少它取代了蠢。
如果有時光機器讓我回到小時候焚挠，我只想抱一抱小時候的我膏萧，我只想抱一抱他。
如果有一天我變成大人蝌衔，我可能就不會畫畫了榛泛。
昨天晚上，我想了很久噩斟，我發(fā)覺我沒有用漫畫捍衛(wèi)什么曹锨。其實我覺得我唯一在捍衛(wèi)的是我的小時候。我小時候的狀態(tài)剃允，是真實沛简。
我從來不是個稱職的爸爸齐鲤。我兒子小的時候，我一天到晚把他弄哭椒楣。我從來不讓他给郊。在我的意識里，坐下去開始玩就是兩個小孩的戰(zhàn)爭捧灰。我不但不讓他淆九，還嚇他。
有一次他哭著去找媽媽毛俏，我太太告訴他吩屹，其實你爸爸身體里住著一個比你還小的小孩。他那以后就沒哭過拧抖，他說爸爸我讓著你，因為你比我小免绿。
我兒子到現(xiàn)在都常常讓我唧席。他今年22歲，已經(jīng)變成大人了嘲驾。我好像沒有變化淌哟。
我晚上睡覺，只要躺下去就會想到飛碟辽故。想到飛碟我就很心安徒仓，很快就睡著了，想象我在老家的床上誊垢，飄起來掉弛。
全部是主觀鏡頭，你看到屋頂越來越近喂走，因為你往屋頂飄殃饿，你可以感覺到你一層一層穿過屋頂，先是墻芋肠，然后是夾板乎芳，然后是瓦，你就浮到空中帖池，在你家屋頂上飄奈惑，飄越高，視野就越廣睡汹。
因為我常常去飄肴甸，有時候我兩三歲，有時候我高中帮孔，有時候我二十幾歲雷滋，時間不同不撑，那里的房子、樹都不一樣晤斩，我可以把時間分成好幾層焕檬。
對別人來說，想象的世界可能只有他真的閑得沒事干澳泵，喝了酒实愚，發(fā)了呆，才會偶爾出來一下兔辅。真實世界占他百分之九十的人生腊敲。
我剛好相反，我花百分之九十的時間把我的世界弄得豐富有層次维苔。然后我就待在里面碰辅，待夠了才出來應付一下外面。
這個世界我是可以帶著走的介时。我從臺北到北京没宾，我?guī)е摺Ｎ以陲w機上沸柔，眼睛一閉就可以進去循衰。我在里面可以跟貓狗說話，我可以跟已經(jīng)失去的東西和失去的人重新碰面褐澎，碰到面会钝，我們可以對話，我們可以一起做一些事情工三，一起走過一條街迁酸。
所以，外面的世界只是我肉體生存的世界而已俭正。
