? ?
? ? ? ?
? ? ? 一直忌諱用平白的文字寫故事觉痛∫酆猓可能潛意識里有種浮華并且淺泛的想法在作怪,認(rèn)為深沉的情感須有濃重的儀式感薪棒,所以必定花架子通幽手蝎,言詞如花似朵榕莺,招蜂引蝶,終究碩果孕蜜棵介。
? ? ? 記錄一段親歷的事钉鸯,盡量用淺顯的詞語敘述,以免影響生鐵一般僵冷的質(zhì)感邮辽。
? ? ? 臨近冬至唠雕,近兩天一直陪母親去菜市采買應(yīng)節(jié)的羊肉和各色菜品。
? ? ? 居家老人算計(jì)著過日子的狡黠吨述,斤斤計(jì)較的本領(lǐng)超乎常人岩睁,讓我嘆服。一路的探底尋價(jià)揣云,挑三撿四笙僚、挑肥選瘦、斗智斗勇并最終敲定采買下來灵再,是對耐性的極大考驗(yàn)肋层。
? ? ? 回家的路上,母親一路滔滔不絕地夸贊傲人的成績:多走一段路翎迁,白蘿卜省五毛一斤栋猖;尋遍菜市,羊肉以最優(yōu)價(jià)格買下來汪榔,又節(jié)約三十元等等等等……成都平原冬日的陽光暖意洋洋蒲拉,五丁橋頭的階梯上坐滿曬太陽的老人。我和母親也坐下來歇腳痴腌。
? ? ? 閑聊間雌团,坐在輪椅上的一個(gè)老阿婆,正沖著我傻傻地樂士聪,嘴里咕嚕著什么锦援。母親警惕地瞟了一眼,壓低聲音剥悟,說:“別理她灵寺,昨天下午我們打這經(jīng)過,她就對著你笑還嘰里呱啦說些什么区岗,肯定是精神有問題略板!”環(huán)顧左右,確定沒有別人啊慈缔,阿婆肯定是對著我笑對著我咕嚕什么叮称。出于禮貌,勉強(qiáng)裂裂嘴,點(diǎn)點(diǎn)頭瓤檐,算是回應(yīng)赂韵。沒曾想,老阿婆愈加頻繁地裂嘴笑距帅,一望無牙右锨,很羞赧的樣子括堤,眼珠子定定碌秸,盯著我的眼睛看,喉嚨里嘀嘀咕咕悄窃,似乎在念叨“劉XX”的名字讥电,掛嘴順腮滴淌口水。
? ? ? 似乎覺察到我略感厭惡的表情和陌生的眼神轧抗,老阿婆突然弧度很大地?fù)u晃起滿頭白發(fā)恩敌,面露猙獰的扭曲,喉頭里嘰嘰嗚嗚横媚,吐著不連貫的詞句纠炮,然后,憤然地對著我的臉灯蝴,響亮地吐了一泡口水恢口,呸!
? ? ? ? 瞬間的炸怒讓我面紅耳赤穷躁。發(fā)現(xiàn)異常的老人們馬上眾口一詞耕肩,說小伙子莫生氣莫生氣,她是老年癡呆我們大家都知道的问潭,原諒她吧她啥都不明白猿诸。半百的小老頭秒變小伙子,擦著滿臉腥臊難聞的唾沫星子狡忙,我無辜地訕笑梳虽。
? ? ? 保姆樣的年輕女子喚來一疲憊的中年男人。他陪著小心灾茁,一臉的歉疚怖辆,順一支香煙,躬身雙手遞我面前删顶,說竖螃,老阿婆是他母親,癡呆十幾年了逗余,大小便無法自理還誰都不認(rèn)識包括他這個(gè)每天伺候她的兒子特咆,唯一能記得的就是虐待她嫌棄她并最終拋棄她的丈夫也就是我的生父,一個(gè)戴著眼鏡貌似文化人的人間雜碎——劉金生(音)。他一口氣說完又認(rèn)真瞄我一眼腻格,接一句:“你可能……長得有點(diǎn)像他画拾。”
? ? ? 劉金生(音)菜职,留今生?心里叨念陌生的名字青抛,想象字節(jié)里殘忍的巧合,差一點(diǎn)將煙頭酬核,摁在手指上蜜另。
? ? ? 癡呆的阿婆只記得這個(gè)人了。那么多過往的燦爛嫡意、暖心的細(xì)枝末節(jié)都遺忘了举瑰?難道傷得越深記得越牢么?蔬螟!人類記憶的選擇性此迅,未免太過殘忍。
? ? ? ? 寫完故事已是深夜旧巾。按時(shí)令節(jié)氣耸序,日子會一天冷過一天。以溫軟的記憶取暖鲁猩,用左手抱緊右手坎怪,走過掛霜寡寒的季節(jié),趔趔趄趄绳匀,一路人生芋忿,往往遇見凝冰的黑鐵,黏著你膽敢嘗試抓握的指尖疾棵,一揭戈钢,一層皮和血。王小波活著的時(shí)候是尔,這樣寫過:一切都在無可挽回地庸俗……活下去的訣竅殉了,就是保持愚蠢。
? ? ? 阿婆拟枚,癡望如呆薪铜,虛妄人不值今生的冷暖。痛楚留在今生恩溅,只“留今生”吧隔箍,今生不再憶見,往生不再遇見脚乡。
注:老文新發(fā)蜒滩,紀(jì)念冬至。