我手機(jī)里有一張很老的彩色照片
我滿腳泥言蛇，穿著略顯肥大的灰色西服，母親的紅色外套也顯得寬大宵距，父親的面容彼時還是個高冷氣質(zhì)的帥哥腊尚，妹妹穿的像個年畫娃娃。這是我們家第一張全家福满哪，已經(jīng)二十幾年了婿斥。
值得一提的是，拍照的地方哨鸭，那是我們每年過年去外公家拜年的必經(jīng)路口民宿，再往里走，離外公家越近像鸡，我們家就被藏在了樹林里活鹰。
我家到外公家大約6公里的路程。若步行坟桅，要翻過兩座不算太高的山华望，穿過10幾個小村莊，山路通常伴隨著田埂仅乓，屋檐赖舟，那時候的農(nóng)村是人煙稠密的。
一旦看到棗樹變多夸楣，松樹變少的時候宾抓，我就會知道我快到了。
我們也可以乘坐交通工具過去豫喧，在那時石洗，唯一的交通工具便是河邊的渡船了，搖搖晃晃的竟比走路的時間還長紧显，還不如走路罷讲衫。那時候，是極少坐船的孵班，坐船是要收費(fèi)的涉兽，小孩五毛，大人一塊篙程，而那時候錢枷畏，哪怕是5毛錢也可能是一個舉足輕重的數(shù)字。
那一條蜿蜒的山路上留下了我蹣跚學(xué)步的影子虱饿，回蕩著這我咿呀學(xué)語的奶聲奶氣拥诡。興許當(dāng)年老爸來外公家里相親時候也是走的這條路吧触趴！
現(xiàn)在在想去走這條路，卻再也走不通了渴肉，路還在那里冗懦，沒人走的地方已經(jīng)長滿了雜草，有人走的地方雜草被割的像是剛理過的頭發(fā)宾娜，無形中就更改了道路的走向了批狐，怕是走進(jìn)去，再也難得出來了前塔。
俯瞰我們村像是一個平躺著放著的大鐘嚣艇，兩旁郁郁蔥蔥的森林，樹林兩旁的土路在村莊的頂部匯合寫出一個巨的“U”字华弓，“U”型的頂部和雙腳處各有一個水庫食零。在村尾的看林小屋里邊說話像是拿著巨大的喇叭跟全村宣誓似的。
那里地勢高寂屏，不同季節(jié)里通常種西瓜荆责、紅薯哄啄、花生之類的作物鲜屏。從田埂邊拔出來的草根咬起來都有些清甜的味道俺陋，還有很多叫不出名字的野果，往山上走考廉，穿過一片帶刺的叢林會有一塊裸露著沙地的平地秘豹，平地里升起一座半人高由水泥砌的三角形物體，小時候我們總以為那是外星人留下的稀奇建筑昌粤，后來才知道既绕，那不過是一個廢棄的信號塔而已。
野生柿子通常就長在這個位置，山里的其他地方也有袱讹，但這個秘密的地方的柿子是最為甘甜的疲扎，一到柿子成熟時，大家伙一窩蜂似的就搶光了野柿樹上的果子捷雕，金黃的椒丧，軟軟的，也有的青亮亮的非区，硬邦邦的瓜挽，這種放進(jìn)米缸里儲存?zhèn)€幾天便也變成了金燦燦的了盹廷，吃的時候恨不得把皮也吃了征绸。也有人猴急的把不那么軟的給吃了，嘴巴的腔壁上像是被一層厚厚的水泥糊住了，這一天吃東西都分不出個酸甜苦辣來管怠，只得回去多漱幾次口淆衷，才可緩解。我們熟知山里各種野果的成熟時間渤弛，那才是樂園呀祝拯！
村里的老人說樹林里是有鬼的，有一次謀伯晚上從外面回來經(jīng)過山里她肯，竟走了一晚上都走不出來佳头，只得在草垛里睡一晚上，一早醒來竟發(fā)現(xiàn)睡在自己田里的稻跺邊晴氨，回到村里告訴三叔說：“昨天在山里迷路了康嘉，怎么走都走不出來，還聽到烏鴉叫籽前，嚇的我只得找個地方躲起來亭珍，一早醒來竟發(fā)現(xiàn)在自己家的稻田里≈澹”
三叔母去跟小晴說：“昨天晚上謀伯在山里遇到鬼了，還被烏鴉啄爛了頭挠锥，肯定是做了什么虧心事呢众羡？”
小晴傳給池塘邊洗菜的花奶奶說：“昨天謀伯做了虧心事，走夜路是碰到鬼了瘪贱∩纯兀”
花奶奶碰到了放牛的大慶哥說：“昨天謀伯走山路，碰到鬼了菜秦，被烏鴉把腦袋都啄爛了呢甜害，造孽呀，不知道做了什么虧心事呀球昨《辏”
傳來傳去，也不知道是碰到了鬼呢主慰，還是做了虧心事呢嚣州。村里的輿論導(dǎo)向往往是不可預(yù)知的，你永遠(yuǎn)也猜不到轉(zhuǎn)述這件事的人共螺，會缺失什么信息该肴。
晚上在禾坪上看星星，突然聽見兩聲深邃的鳥鳴藐不，隔壁爺爺說匀哄，昨天晚上謀伯就是聽到這個聲音才迷路的秦效，就在對面那個山里。到底是誰對誰錯呢涎嚼？我看著星星阱州，也就在椅子上睡著了。
可是那山里有茶油樹法梯，管它哪里來的鬼苔货，大白天的，鬼是不敢出來的立哑。
茶油樹可是個討人喜歡的香餑餑夜惭。初春，沉寂了一冬的茶油樹開始生出嫩葉铛绰，嫩綠色的葉子肥嘟嘟的滥嘴，對著陽光看是半透明的，吃到嘴里是甘甜多汁的至耻，想要吃到這么嫩的茶油樹葉子若皱，得掐準(zhǔn)時間，過了尘颓，葉子就老了走触。早了，什么也吃不到疤苹。再過段時間互广，茶油樹就該開出白色的花兒了，再后來卧土，花落了惫皱，果子出來了，樹林里油香四溢尤莺，撿到的果子到大隊(duì)部的油坊里炸成了食用油旅敷，剩下的渣餅拌著人畜糞便拿去喂魚，當(dāng)作肥料施進(jìn)稻田里颤霎。它的任何東西都被好好的利用了媳谁，像無私奉獻(xiàn)的父母一樣滋養(yǎng)著我們一村子老老小小。
松油是山上產(chǎn)量很少的東西友酱，在松樹干上破開一點(diǎn)樹皮晴音，等摘完野生板栗之后再回來就能看到松樹干上流出了白色的乳液，像是乳白膠水般缔杉，滴墜的形狀像是白色粘稠的淚水锤躁。松油可以用來點(diǎn)油燈、引火或详；松樹的松針葉會用來做引火柴系羞；松樹的樹皮可以烤出帶有松香味的芋頭或者紅薯加缘；松樹的樹干都架在我們的頭頂，抵御著風(fēng)霜雨雪觉啊。它也像父母一樣，無私的奉獻(xiàn)著自己的一切沈贝，滋養(yǎng)著我們一村子的老老小小杠人。
村子的中間也有口大池塘宋下，它承包了我們的洗衣嗡善，洗澡，游泳学歧，養(yǎng)魚罩引，灌溉，蓄水枝笨，吵架等諸多功能袁铐。這并不是我們專用的，還有各家各戶的牛横浑，狗剔桨，鴨子，鵝徙融，也擁有著這個池塘洒缀，大水牛在有水草的地方洗澡，我們在有碼頭的地方洗澡欺冀，大水攀骷ǎ“哞”的叫一聲，我也“哞”的叫一聲隐轩，它甚至還會識趣的搖一搖它的大耳朵饺饭，濺起的水花蓋住了碼頭這邊的歡笑。夏天的池塘熱熱鬧鬧职车，池塘邊棗樹上知了嘰嘰喳喳的也熱熱鬧鬧砰奕，池塘里安靜了，村子也就睡了提鸟。
這10年里军援，我都覺得村子一直都是這樣清靜祥和的存在著。依然可以在稻田邊的露天水井里掬一捧清水沁潤我嘶啞的喉嚨称勋。只是時間經(jīng)過了我的村莊胸哥，她便蒙上了塵土，她的發(fā)髻牽上了蛛絲赡鲜，她的衣裳掉了顏色空厌，她的懷抱里庐船，只抱著她養(yǎng)育的跟她呆的時間最長的老人們，她的淚水渾濁了嘲更，但卻在腰上綁上了一根亮晃晃的水泥腰帶筐钟。她像孩子一樣在我面前轉(zhuǎn)著圈且問道，孩子赋朦，我?guī)н@條腰帶篓冲，好看嗎？原來的泥濘小道變成了水泥馬路宠哄，好像是蓋住了一個村子的靈魂了似的壹将。
她還在那里，人多了毛嫉，熱熱鬧鬧的诽俯，人少了也就冷冷清清的，也不關(guān)她的事承粤；她還在那里暴区，池塘見底了也就見底了，蟲草魚蝦喜歡去哪兒就去哪兒吧辛臊，她也管不了了颜启；她還在那里，松樹被砍了浪讳，露出了山頭那就露出山頭吧缰盏，她也只是看著；她還在那里淹遵，牛住的牛欄空了口猜，雞睡的雞舍空了，人住的房子也都空了透揣，房子確實(shí)越蓋越亮堂了济炎；她還在那里；水泥馬路像是砍在了腰上辐真，又相聚的人們在馬路上走走看看须尚，指指點(diǎn)點(diǎn)，說侍咱，謀伯再也不會在對面上迷路了耐床，現(xiàn)在都沒有樹了，大家都笑了楔脯，她撩轰，也笑了。
