如果你天麻麻亮?xí)r經(jīng)過石村，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)在空蕩的路上看到這樣一個(gè)人，他中等個(gè)子漱竖，黝黑但粗壯的胳膊在清冷的月光下泛著光，背著一個(gè)很大的背簍畜伐，快步向前走著馍惹。這對(duì)石村的人來說已經(jīng)不以為奇了，因?yàn)檫@個(gè)叫啟民的男人已經(jīng)如此生活十幾年了玛界。
他今年三十五歲了万矾，卻仍然沒有娶親，因?yàn)樗莻€(gè)啞巴慎框。他的親娘生他那會(huì)兒正是計(jì)劃生育正嚴(yán)的時(shí)候良狈，她娘情急之下偷偷到她姐姐家里（也就是他現(xiàn)在的家），把他暫時(shí)安放在了這個(gè)家里笨枯。但令人沒想到的是们颜，他的親娘后來以拒不交代孩子及其他莫須有的罪名被抓走了，從此了無音信猎醇，他的父親之后也被帶走了窥突。從此之后，他便跟著這個(gè)“媽媽”生活了硫嘶。
三歲那年的一天夜里阻问，他永遠(yuǎn)都忘不了。他一個(gè)人躺在床上沦疾，渾身發(fā)燙称近，他聲音嘶啞地喊：“媽媽，媽······”哮塞，他的養(yǎng)母聽見后刨秆，急忙從床上跳下來，穿上鞋子就直往他的房間跑忆畅。養(yǎng)母看見他全身汗涔涔的衡未，臉色血紅，趕緊伸手去摸他的額頭。確定是高燒后缓醋，一把抱起他就往外跑如失。
夜色靜謐，遠(yuǎn)處尚有幾點(diǎn)燈火送粱。養(yǎng)母抱著他褪贵，向村里唯一的醫(yī)生家里跑去。到了醫(yī)生家門口抗俄，養(yǎng)母咚咚咚地像敲鼓一樣敲著門脆丁，但是無人應(yīng)答。反倒是鄰居被吵醒后出來跟她說：“別敲了动雹，老陳去縣里給他兒子置辦家具了槽卫，明天才回來呢∏⒔海”
這下她慌了神，心想這下可怎么辦裆馒，這可是高燒啊姊氓，村里離鎮(zhèn)上的醫(yī)院還有三十里路，到醫(yī)院最少也要好幾個(gè)小時(shí)喷好。這時(shí)孩子嗚嗚地哭了起來翔横，聲音斷斷續(xù)續(xù)地讓她更是心急。她這時(shí)背上孩子梗搅，又飛奔到了家禾唁，騎上家里的自行車，然后像鎮(zhèn)醫(yī)院的方向奔去无切。天色微亮?xí)r荡短，她才趕到了醫(yī)院。
他這時(shí)也醒了哆键，可是當(dāng)他想開口說話時(shí)掘托，卻只能發(fā)出一些含混不清的聲音。之后醫(yī)生檢查了一番籍嘹，把養(yǎng)母叫到了辦公室說闪盔，孩子由于嚴(yán)重高燒，送來的不及時(shí)辱士，聲帶已經(jīng)壞了泪掀，就是說他啞了。養(yǎng)母頓時(shí)覺得如同晴天霹靂颂碘，顫著聲說：“那······還能治好异赫？”醫(yī)生說：“高燒可以治好，但是啞病我無能為力，只能聽天由命祝辣√蓿”
等他燒退后，養(yǎng)母就把他帶回了家蝙斜。過了一段時(shí)間后名惩，他似乎也知道自己可能不會(huì)像以前一樣說話了。就這樣孕荠，在慢慢長大的同時(shí)娩鹉，他變得越來越封閉，周圍的孩子本來就經(jīng)常當(dāng)著他面說稚伍，他是沒人要的小孩弯予，沒有父母的小孩，這下他又變啞了个曙，于是取笑又一次升級(jí)锈嫩。恍惚間少年時(shí)光如水流過垦搬，但生活并沒有就此罷休呼寸。
后來他初中沒上完就輟學(xué)了，一方面是因?yàn)閰拹毫藢W(xué)校的課猴贰，一方面試因?yàn)轲B(yǎng)母對(duì)他的態(tài)度越來越差对雪。他也說不清是什么時(shí)候有這種感覺的，可能是去年米绕，也可能自從他啞后就這樣了瑟捣。養(yǎng)母本來自己就有一兒一女兩個(gè)孩子，這兩個(gè)孩子雖說不是班上的尖子生栅干，但也是成績驕人迈套，提起他們養(yǎng)母覺得臉上都泛著光芒。大概是養(yǎng)母看他是啞了碱鳞，學(xué)習(xí)成績又不好交汤，對(duì)他的態(tài)度越來越差，這從每次一家人一塊吃飯劫笙、買衣服都能看出來芙扎。他也清楚自己比不上親生的，也就沒那么計(jì)較了填大。
時(shí)光匆匆戒洼，轉(zhuǎn)眼間他都三十五了。十年前允华，養(yǎng)母的那兩個(gè)親生孩子大學(xué)畢業(yè)后去了不同的城市打拼圈浇，很少回家寥掐。養(yǎng)母體力一年不如一年，而近年來那兩個(gè)孩子卻不知什么原因再無消息磷蜀。
盡管養(yǎng)母體弱召耘，家里只剩下他們兩人，但氣氛卻依然不那么融洽褐隆。在此期間污它，他一直擔(dān)著家庭的擔(dān)子，每天清晨上山挖草藥庶弃，然后去集市上賣衫贬，白天去建筑工地干那些別人不愿意干的重活臟活，只為多掙點(diǎn)錢把家里撐起來歇攻。如此十余年固惯，從未間斷。
等他近而立之年時(shí)缴守，村里有位好心人表示想給他說婚事葬毫，最后都沒成功。是啊屡穗，家徒四壁贴捡，自己是個(gè)啞巴，家里還有個(gè)多病的老娘鸡捐，誰會(huì)愿意呢栈暇？他也慢慢斷了這樣的念頭麻裁，一心只想把掙來的錢為治老娘的病箍镜。
這一天，天上烏云密布煎源，好像在蓄著一場大暴雨色迂。他正準(zhǔn)備出工去，忽然聽到了養(yǎng)母在叫他手销，于是他快步跑進(jìn)了養(yǎng)母的房間歇僧，光線昏暗，養(yǎng)母向他招手锋拖，微弱地說：“寶福（養(yǎng)母的兒子）诈悍、寶珠（養(yǎng)母的女兒）回來了嗎，我快不行了兽埃，閻王爺叫我呢侥钳，你快把他兩給我找來”恚”他點(diǎn)點(diǎn)頭舷夺，說苦酱，我現(xiàn)在就去找哥哥。姐姐给猾。
等他出了門疫萤，狂風(fēng)卷地，雖然天氣不好敢伸，他想著先去把村里那個(gè)醫(yī)生請(qǐng)來扯饶。可還沒走到醫(yī)生家門口详拙，鄰居王大用就氣喘吁吁地追到他帝际，說：“你媽······她······不行了，快回家看看······饶辙。等他到家時(shí)蹲诀，村里幾位年長的親戚也都被叫來了。養(yǎng)母此時(shí)還是對(duì)他冷若冰霜弃揽，口齒不清地對(duì)著幾位大伯說著什么脯爪。”大伯說：“放心矿微，那兩個(gè)孩子一會(huì)兒就到家了痕慢。”話音剛落涌矢，養(yǎng)母緩緩閉上了眼睛掖举，頭倒向一邊，一只手也垂落了下來娜庇。大伯看了一眼塔次，說：“你媽下世了∶悖”
他撲通一聲跪了下來励负，好像把地砸了個(gè)窟窿，接著說扯著嗓子匕得，如雷鳴般喊了一聲：“媽继榆！”眾人大為驚奇，這孩子怎么會(huì)說話了汁掠？他跪在養(yǎng)母面前略吨，抱著養(yǎng)母的身體，哭聲凄厲考阱，穿皮透骨翠忠，眾人見狀全都怵怵地走了出去。
養(yǎng)母下葬后的第二天羔砾，寶福负间、寶珠兩個(gè)人不知怎么回來了偶妖。他們說聽說母親病亡因而回來的，村里的人無一不露出鄙夷的神情政溃。在得知母親臨終時(shí)的遺囑只有張大伯知道后趾访，他們一起到了張大伯家。在兩人的追問下董虱，張大伯說扼鞋，你們還有臉回來，你們的母親沒你們這樣的兒子女兒愤诱，你們的娘把全部財(cái)產(chǎn)留給了你們的啞巴弟弟云头。兩人聽后，火冒三丈淫半，大吵了一通罵罵咧咧地走了溃槐。
當(dāng)然，張大伯說了假話科吭，盡管養(yǎng)母的兩個(gè)孩子沒有盡到贍養(yǎng)義務(wù)昏滴，但養(yǎng)母的心依然時(shí)時(shí)刻刻在親身孩子身上，對(duì)身邊這個(gè)噓寒問暖的啞巴孩子充耳不聞对人。
只是張大伯不忍心看他受這么多苦谣殊，他為這個(gè)家這些年付出多少大家有目共睹。大家都說雖然這孩子是啞巴牺弄，但是心腸特別好姻几。只是大家都想不明白為什么他的養(yǎng)母看不到感受不到呢。反而她的親生孩子對(duì)她不管不顧势告，卻讓她一直牽腸掛肚蛇捌，難道這就是親情的力量？
他為了這個(gè)家一直未娶培慌，一心一意照顧養(yǎng)母豁陆，到頭來還是一場空柑爸。后來張大伯到他家里來吵护，鄭重地把養(yǎng)母生前的首飾及其他東西交給他時(shí)，他說什么也不接受表鳍，表示自己能照顧好自己馅而。
張大伯看著他，發(fā)現(xiàn)雖然他才三十五譬圣，正值壯年瓮恭，卻兩鬢已夾雜了些許白發(fā)，胳膊和臉上有幾道傷痕厘熟，微顯老態(tài)了屯蹦。良久维哈，張大伯才走了出去。
她的養(yǎng)母最終埋在了后山那片墳堆里登澜。第二天阔挠，據(jù)村里人說，有人看見啟民跪在養(yǎng)母的墳前長嚎脑蠕，哭聲震天购撼，把海里的龍王都感動(dòng)了。
自此之后谴仙，他便離開了村子迂求，從此再?zèng)]人見過他。
