不該記得的東西卻全都記得很牢
對(duì)高考的記憶已經(jīng)很薄了乘综，知道高一時(shí)喜歡的那個(gè)男生和我在一個(gè)考點(diǎn)學(xué)校憎账，所以還稍微考慮了一下穿著，來來去去卡辰，通過走廊上廁所胞皱，因?yàn)橄氲娇赡軙?huì)碰到邪意，所以有點(diǎn)緊張。但最后沒有遇見反砌，理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
后來我們都去了一所城市上大學(xué)雾鬼，他的學(xué)校幾乎就在我隔壁，走路十幾分鐘就到了宴树。但是我們從來沒有見過策菜，甚至沒有任何聯(lián)系。對(duì)于他來說酒贬，我大概早已人間蒸發(fā)了——也許連蒸發(fā)都沒有又憨，畢竟蒸發(fā)也是一個(gè)不小的動(dòng)作。
考場(chǎng)外面有很多人锭吨，跟預(yù)先在電視里看過的一樣蠢莺。第一天語(yǔ)文考完的中午，我去吃了廣東火鍋零如，點(diǎn)了半只雞躏将，下午回去考數(shù)學(xué)，胳肢窩里還有股中藥味考蕾。那天晚上我在外面住祸憋，住在考場(chǎng)附近的旅館，我媽媽幫我訂的肖卧。
我很害怕蚯窥，不是怕考不好，我僅僅是怕她失望——火鍋喜命，這只住一夜的房子沟沙，如果我失敗了，令人失望了壁榕，那么火鍋，這房子赎瞎，就都是不值得的牌里。我很討厭別人對(duì)我有所期待又對(duì)我失望的感覺——為什么失望呢？我明明從來沒說過务甥，“請(qǐng)期待我吧牡辽！”
那天晚上我爸爸在外面喝酒，十點(diǎn)過的時(shí)候他打了一個(gè)電話給我敞临，他說他坐在七樓的窗邊看風(fēng)景态辛，他覺得不太開心。我說是嗎挺尿，那祝你以后開心奏黑。后來又接到弟弟的電話炊邦，他當(dāng)時(shí)只是個(gè)初中生，我們有的沒的聊了一些熟史，他應(yīng)該是有意避開考試的話題馁害，不知道為什么說起了仙劍奇?zhèn)b傳三的電視劇，我們以前一起看過蹂匹，但是卻都想不起來里面楊冪演的人叫什么名字了碘菜，最后也沒想起來。電話已經(jīng)打了半個(gè)小時(shí)限寞。
考完了忍啸，出了分?jǐn)?shù)，分?jǐn)?shù)是打電話查詢的履植。我也沒特別想要去哪吊骤，只要不留下來就行。那個(gè)夏天和高中時(shí)最好的朋友吵架了静尼，我們一直感情很好白粉，我還為她寫過一篇小說，不過很多年后終于發(fā)表的時(shí)候鼠渺，我卻已經(jīng)不能告訴她了鸭巴。
吵架好像也沒有特別的原因，可能只是因?yàn)檎f了一句話拦盹，或是因?yàn)樯僬f了一句話鹃祖，就這么糊涂地散了，就算后來有心和好——又總覺得有那么一點(diǎn)磨不開普舆。來來回回恬口，一個(gè)月，半年沼侣，一年過去了祖能。就再也沒有見過。
考好了也沒什么吧蛾洛？也許能開心一下养铸，但不開心的事很快也會(huì)來的≡欤考?jí)牧艘矝]什么吧钞螟？就算難過，能難過幾天呢谎碍？我還是覺得失戀的難過更難過鳞滨，還是覺得沒錢的難過更難過，不過這都是后話蟆淀≌玻考好了也不一定掙錢多吧澡匪？考?jí)牧艘膊灰欢ㄗ兏F光蛋。
人提岔，總是一時(shí)一時(shí)仙蛉。
考試的內(nèi)容完全忘了，好像本該記得的都沒記住碱蒙，不該記得的東西卻全部記得特別牢荠瘪，比如那天吃的火鍋蘸料，比如我穿的藍(lán)色抽繩裙子赛惩，比如旅店免費(fèi)給的一碗荔枝哀墓，很新鮮，很甜喷兼。真沒白花錢篮绰。
還有雪見。那晚睡覺前我忽然想起來了季惯，楊冪演的那個(gè)人叫雪見吠各。
明天考完我再告訴他吧。我想勉抓。
我的青春很普通
又快高考了贾漏。
也不知道是有什么獨(dú)特的氣氛加持，昨天早上藕筋，一個(gè)同事說夢(mèng)到了自己高考時(shí)沒填完答題卡纵散，急醒了；下午隐圾，朋友圈里另一人說夢(mèng)見自己參加考試伍掀，因?yàn)闆]寫完英語(yǔ)作文，氣哭了暇藏。
覺得有點(diǎn)好笑蜜笤，同時(shí)也挺羨慕，她們居然還能夢(mèng)到這些叨咖。因?yàn)楦呖寄切┦聝捍窭瑢?duì)我來說已經(jīng)相當(dāng)遙遠(yuǎn)且模糊了。
每次回望自己的學(xué)生時(shí)代甸各，都覺得自己普通又無聊。既沒有高瞻遠(yuǎn)矚焰坪、胸懷大志趣倾；也從不調(diào)皮搗蛋、為所欲為某饰。不管是全校表彰儒恋，還是通報(bào)批評(píng)善绎，都和自己毫無關(guān)系。每天穿著寬大的校服诫尽，隨著川流不息的人潮一起上課放學(xué)禀酱。普通地在班里埋頭學(xué)習(xí)，普通地在操場(chǎng)上做課間操牧嫉，普通地去食堂吃飯剂跟。在“人生最青春的那幾年”里，甚至都沒有為誰心動(dòng)過酣藻，以至于我時(shí)常懷疑自己：我的青春曹洽，是不是白過了？
不過心再平靜辽剧，也偶有漣漪送淆。
偶爾也會(huì)羨慕那些很酷的學(xué)生，可以不穿校服褲子怕轿。肥大的校服上衣偷崩，搭配一條窄窄的牛仔褲，整個(gè)人看起來都不一樣了撞羽；
偶爾也會(huì)羨慕那些天賦型選手阐斜，不用埋頭苦學(xué)，就能舉一反三放吩；參加競(jìng)賽拿個(gè)獎(jiǎng)智听，就可以不用參加高考，直接保送渡紫。
偶爾也會(huì)和班上的女生一起八卦到推，那個(gè)長(zhǎng)相帥氣的轉(zhuǎn)學(xué)生又跟哪個(gè)班的女孩走得近了；那個(gè)看起來很老實(shí)的男孩惕澎，為了哪個(gè)女孩打架了莉测。
有意思的是，在自己的生活里唧喉，自己反而像個(gè)旁觀者捣卤。不過這也沒什么不好。
坐在我對(duì)面的同事八孝，說起了她高考時(shí)的作文題目：拒絕平庸董朝。
如果在那個(gè)時(shí)候，我們可能會(huì)舉100個(gè)例子干跛，寫如何避免成為一個(gè)平庸的人子姜。
但是現(xiàn)在想一想，為什么要一定要拒絕呢楼入？接受平庸哥捕，也是一種選擇吧牧抽。
高考高考，雨我有瓜
高考遥赚，其實(shí)是一把雙刃劍——這個(gè)形容簡(jiǎn)直是廢話扬舒，試問哪一把劍不是雙刃的？
但我還是要這樣形容凫佛，因?yàn)楦呖冀o我們帶來的太多讲坎，有關(guān)機(jī)遇和遺憾，嶄新的旅程以及難追的回憶御蒲。
在青春年少的日子里衣赶，蜂擁而至，來無影去無蹤厚满。
凡事府瞄，有好就有不好。禍兮福之所倚碘箍，福兮禍之所伏遵馆。這樣的思維習(xí)慣，似乎能彰顯人的哲學(xué)素養(yǎng)和智慧丰榴，甚至營(yíng)造一種高深莫測(cè)的氛圍货邓。
但其實(shí)沒必要，當(dāng)看到高考這倆字四濒，你最直觀的感受换况，其實(shí)就代表了一切。
我能想到的詞是盗蟆，改變戈二。
世界是變動(dòng)的，人也是喳资。萬物皆流觉吭，無物常駐。然而說到真能改變?nèi)松呦虻钠偷耍鋵?shí)也就那幾個(gè)節(jié)點(diǎn)鲜滩，高考就算其一。
它有個(gè)特點(diǎn)节值，就是來的特別早徙硅。在很多人還沒意識(shí)到它有多重要的時(shí)候，它就已過去搞疗。
在我看來闷游，高考更像是個(gè)車站。各位同學(xué)贴汪，從此處脐往，漸次排隊(duì)，登上不同的車扳埂。
有人高鐵動(dòng)車业簿，有人綠皮硬座，有人摩托電驢阳懂，也有人火箭升騰梅尤，飛向外太空——這是出國(guó)了！
不同的路線軌跡岩调，指引大家朝著不同的方向巷燥，以不同的速度，走向不同的旅程号枕。雖然最后缰揪，每個(gè)人都會(huì)回歸相同的終點(diǎn)，駕鶴西去葱淳。
幾年前钝腺，我藝考?xì)w校，百天備戰(zhàn)高考赞厕，在摸底測(cè)試成績(jī)光榮位列全班倒一艳狐。
那時(shí)身心頹廢，認(rèn)為努力沒用皿桑，想認(rèn)命毫目。好在復(fù)習(xí)效率尚可，數(shù)學(xué)試卷一天七套诲侮，熬一些夜镀虐，嘗一些苦，最終逆襲成功浆西。
聽起來輕松粉私，可做起來不然，個(gè)中滋味近零，只有獨(dú)自在深夜挑燈刷題诺核，躲避蚊蟲，汗流浹背時(shí)才能體會(huì)久信。
高考如此窖杀，生活亦是如此。
起點(diǎn)低不要緊裙士，上升余地大入客，只要努努力，大有空間。就怕什么都沒試桌硫，就早早認(rèn)命夭咬。
還是那句老話，漿破不破不重要铆隘，重要的是劃起來卓舵。
二十五歲以前，每個(gè)年輕人都該是個(gè)詩(shī)人膀钠。無論寫出什么樣的文字掏湾，會(huì)迎來怎樣的目光。時(shí)間長(zhǎng)河澆不滅心中的火肿嘲。
就在前些日子融击，跟我高三的班主任聊天，她說她把我的故事給高三的同學(xué)們分享了雳窟。
我很興奮尊浪，說，真想不到有一天涩拙，我還能成為學(xué)弟學(xué)妹們眼中的光榮事跡际长！還怪不好意思的呢。
班主任贊同說兴泥，是啊工育，你確實(shí)是很好的榜樣。
我急忙又問搓彻，那大家聽完以后如绸，有沒有特別振奮，勵(lì)志做出改變旭贬？怔接！
班主任想了半天，笑笑對(duì)我說稀轨，沒有扼脐。
高考后，你們?nèi)ツ牧搜?/p>
高考的記憶奋刽，像打碎一地的鏡子瓦侮，已經(jīng)變得零碎，只能像流水賬一樣去記錄了佣谐，僅僅才過了四年肚吏，卻仿佛已經(jīng)遙不可及了。
臨近高考30天狭魂，同桌像變了個(gè)人罚攀，原本一直不急不躁的他瘋了一樣的學(xué)習(xí)家夺，他的反常讓我才真正開始焦慮了畏吓。已入五月嫁乘，天氣又濕又熱瓣戚，窗外的蟬鳴讓我們顯得急躁不安。
同桌夜里拉我去操場(chǎng)跑步是己，那是我第一次跑那么遠(yuǎn)又兵，跑到汗如雨下，跑到忘記了高考卒废。我們?cè)诜毙窍聲沉模P(guān)于未來宙地、關(guān)于夢(mèng)想摔认、關(guān)于城市、關(guān)于抉擇宅粥。
我們知道高考以后就會(huì)各奔東西参袱，高考以后就有不同的命運(yùn)了。
臨近高考15天秽梅，所有的人都以及坐立不安了抹蚀，沒有幾個(gè)安心在學(xué)習(xí)的了，整座城市開始為高考忙碌起來企垦，道路上的標(biāo)語(yǔ)环壤，學(xué)校里的祝福，老師口中對(duì)遠(yuǎn)方的渲染钞诡，讓我還沒有高考就要熱淚盈眶了郑现。
臨近高考10天，越接近高考反而讓我平靜了很多荧降，那是正好趕上廟會(huì)接箫，于是我拉著同桌還有幾個(gè)小伙伴天天逃課去逛廟會(huì)，我們?cè)趶R會(huì)上像是無業(yè)的小混混朵诫，從東頭逛到西頭辛友，和賣狗的小販談?wù)劰饭返娘曫B(yǎng)方法，和套圈的掙一個(gè)套中的玩具剪返，然后一人買了一只烏龜和玩偶抱著開心的晃蕩废累。
晚上我們買了啤酒和串串，又從小學(xué)談到未來随夸，開始互相捧殺九默，都說對(duì)方能考到好的城市，都說自己毫無希望宾毒，那天我們酒杯碰在一起驼修，都是夢(mèng)想發(fā)芽的聲音殿遂。
廟會(huì)一共7天，我們瘋了7天乙各。那是我整個(gè)高中內(nèi)心最平靜的7天墨礁。
高考過后，帶著期待和擔(dān)憂矛盾的呆坐了幾天耳峦，回學(xué)校收拾行李恩静，發(fā)現(xiàn)自己的書本玩偶和小烏龜都被學(xué)校給打包賣廢品了。
我和同桌跑到校長(zhǎng)室和校長(zhǎng)據(jù)理力爭(zhēng)蹲坷，然后開始激烈的爭(zhēng)吵驶乾，摔門而去。
在爭(zhēng)吵聲中循签，回蕩著我回不去的青春级乐。
徒手掰蘋果
他們都對(duì)我說，你要努力县匠，那是你一生中最重要的時(shí)刻风科。
我沒信他們，因?yàn)閷?duì)我說這句話的人大多數(shù)并沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)刻乞旦。
在它還沒有到來的時(shí)候贼穆，我一直想象著它會(huì)以怎樣驚天動(dòng)地的方式出場(chǎng)。而我現(xiàn)在回憶兰粉，卻只能想起蘋果故痊、操場(chǎng)、巧克力亲桦。
高中是我的人生巔峰崖蜜，不管喝醉還是清醒的時(shí)候我都這么說。我們班女多男少客峭，我仗著臉皮厚豫领，嘴皮子溜，全班女生都喊我“偶像”舔琅。
我有一個(gè)絕技——徒手掰蘋果等恐。憑借這個(gè)絕技，我曾創(chuàng)下過一個(gè)月不買水果备蚓，但天天有水果吃的紀(jì)錄课蔬。
每個(gè)課間，我眼觀六路耳聽八方郊尝，只要有女生拿出蘋果準(zhǔn)備去洗二跋，我就會(huì)迎上去說，給你表演一個(gè)流昏。然后拿過蘋果扎即，徒手把它掰成兩半吞获。
這時(shí)候，女生多半會(huì)驚呆了鼓掌谚鄙，說：“另一半給你了各拷，剛好我吃不了這么多∶朴”
我一直很疑惑烤黍，為什么那些胃口小到吃不完一個(gè)蘋果的女生，體重都比我重傻盟？
當(dāng)然速蕊，平時(shí)掰蘋果的時(shí)候有多春風(fēng)得意，月考出成績(jī)的時(shí)候就有多可歌可泣莫杈。一般出成績(jī)的那個(gè)晚上互例，我都會(huì)逃一個(gè)晚自習(xí)，在操場(chǎng)上閑逛筝闹。
我不能接受每次都是班上倒數(shù)的事實(shí)，在操場(chǎng)上轉(zhuǎn)的時(shí)候我不斷問自己腥光，你掰蘋果那么厲害关顷，為什么不能考好一點(diǎn)？
陪我繞操場(chǎng)的一般有三個(gè)人武福，玉姐议双、鯉魚、謝老板捉片。女生成熟得比男生早平痰，崩潰的常常是我和謝老板。我們兩只被高考虐哭的小弱雞伍纫，躲在她們的翅膀底下瑟瑟發(fā)抖宗雇。她們散發(fā)著母愛的光輝說：“你們太幼稚了∮ü妫”
我和謝老板依舊雄心勃勃赔蒲，我們始終相信：男孩子腦袋靈光，最后一段時(shí)間成績(jī)躥得很快良漱。
雖然說這話的人大部分也沒有經(jīng)歷過高考舞虱，但我選擇相信。
那年高考我們被安排在外校母市，第一天早上開考前矾兜，我們四個(gè)站在一棵大榕樹下，陽(yáng)光穿透密集的樹葉在地上形成一個(gè)個(gè)小光斑灑在我臉上患久，樹上的蟲子一直在叫椅寺，夏天還沒來得徹底天氣剛剛好浑槽，我甚至想在這里掛上一個(gè)吊床。
班主任提了一大袋巧克力配并，他說怕我們低血糖影響考試括荡，讓我們每個(gè)人拿一塊吃完。
我把巧克力塞進(jìn)嘴里溉旋，苦的畸冲。
我很努力想寫一點(diǎn)考試的事情，但我發(fā)現(xiàn)观腊，我懷念高考邑闲，懷念的并不是高考本身，我懷念的是被高考斬?cái)嗟纳钗嘤汀Ｋ盐业娜松裉O果一樣掰成兩半苫耸，一半放在那些女孩的手里，一半留給我自己儡陨。
他們跟我說褪子，那是我人生最重要的時(shí)刻。我不想否認(rèn)骗村，因?yàn)樗椒驳礁胰松魏我粋€(gè)時(shí)刻一樣嫌褪。人生最重要的時(shí)刻永遠(yuǎn)是此刻，那也曾是我的此刻胚股。
