問世間情為何物？
歡樂趣嗦锐，離別苦嫌松，就中更有癡兒女。
1.緣起
1986年夏天奕污，34歲的特拉維斯萎羔，專程去鹽湖城拜訪姑母。鄰家16歲的女兒碳默，簡(jiǎn)贾陷，受其母之命缘眶，碰巧來送矢車菊。
那是個(gè)陽光明媚的上午髓废。簡(jiǎn)抱著一個(gè)藤條編織的花籃巷懈，輕盈地走進(jìn)客廳。一叢尚未盛開的矢車菊慌洪，襯著少女清新美麗的面龐顶燕。陽光透過窗紗，在周身閃爍跳躍冈爹，將她圍在一片如夢(mèng)似幻的光暈中涌攻。
特拉維斯無法自拔，著魔一樣愛上了這個(gè)金發(fā)少女频伤。他在姑母家住了下來恳谎，一寸一寸去接近、感受她憋肖，用他成熟男人的幽默因痛、寬容、耐心岸更，走進(jìn)女孩孤寂的心鸵膏。
簡(jiǎn)的父親是個(gè)永遠(yuǎn)在路上的牛仔，母親是個(gè)守舊刻板的家庭主婦坐慰，家里只有這一個(gè)姑娘较性。面對(duì)特拉維斯的求婚，簡(jiǎn)芳心暗許结胀，媽媽卻堅(jiān)決不允：“你跟著他不會(huì)幸福赞咙！”
簡(jiǎn)認(rèn)定特拉維斯就是自己的真愛：“我總是一個(gè)人，不快樂糟港，但是和特拉維斯在一起攀操，總是很開心。媽媽秸抚，我們會(huì)幸福的速和，我要跟他走！”
媽媽賭氣地對(duì)女兒說：“走了剥汤，就永遠(yuǎn)不要再回來颠放！”
鴻雁傳情，尺素談心吭敢。第二年春天碰凶，特拉維斯放下一切，再次來到鹽湖城。簡(jiǎn)坐上特拉維斯的汽車欲低，在一路黃塵中駛向夢(mèng)想中的幸福辕宏。同年秋，兩人在洛杉磯成婚砾莱。
2.林中小屋
夫妻倆買了一個(gè)活動(dòng)板房瑞筐，安置在洛杉磯河畔的樹林中。汩汩潺潺的流水聲不舍晝夜腊瑟，不絕于耳聚假。
他每天出去工作10個(gè)小時(shí)，見不到妻子的時(shí)光如此漫長(zhǎng)扫步，讓他痛苦不堪魔策，覺得出去干活就是對(duì)幸福的掠奪匈子。后來河胎，干脆辭去工作，時(shí)刻與簡(jiǎn)待在一起虎敦。
每天的生活都有新的創(chuàng)意游岳，從不重復(fù)昨天的故事。他們不關(guān)心世事其徙，喜歡一天到晚坐看流水奔涌胚迫，觀夕陽西下。在林間恩愛歡好唾那，琴瑟和鳴访锻。隨心所欲去想去的地方，無論是教堂還是墓園闹获。扮成一對(duì)父女假裝去醫(yī)院期犬，卻當(dāng)著醫(yī)生的面忘情親吻。一起蒙面去銀行取錢避诽，面對(duì)收銀員驚恐的表情忍不住笑個(gè)不停龟虎。在超市認(rèn)真地策劃偷東西，被發(fā)現(xiàn)后沙庐，沒命地狂奔……
閱歷豐富的特拉維斯鲤妥，總會(huì)甩出令人捧腹的包袱。望著忘情歡笑的妻子拱雏，總是情不自禁將她擁進(jìn)懷里親吻棉安。那些吻是那么真實(shí)、甜蜜铸抑，沒有一點(diǎn)做作贡耽、虛假。
生活太過幸福，愛情過于圓滿菇爪，反而讓人惶恐不安算芯。上天怎會(huì)讓人永久幸福？特拉維斯有時(shí)會(huì)在妻子睡熟后凳宙，長(zhǎng)時(shí)間的凝視她熙揍，撫摸她的秀發(fā)，仿佛這一切第二天就會(huì)從他的世界中消失氏涩。
3.疏離
幸福的日子過了兩年届囚。簡(jiǎn)漸漸開始不安和憂愁。她似乎累了是尖，對(duì)于生活中的小情調(diào)小冒險(xiǎn)逐漸不是那么熱衷意系。特拉維斯不舍得去工作，總是在家里無米下鍋的時(shí)候才去打個(gè)零工饺汹。賬單隔三差五飛來蛔添，提醒他們林中小屋不是伊甸園。簡(jiǎn)開始怕收到信件兜辞，不愿意面對(duì)生活的壓力迎瞧。
敏感的特拉維斯覺察出簡(jiǎn)的不安和感情上的疲態(tài)。這讓他痛苦逸吵、失落凶硅、神經(jīng)過敏。他開始懷疑扫皱，甚至想象簡(jiǎn)在他工作時(shí)偷偷與別的男人幽會(huì)足绅。
下班回到家中，特拉維斯會(huì)在屋子里搜索一通韩脑，接著就開始“誘供”氢妈，想確認(rèn)一些子虛烏有的事情，想知道她這一天有沒有跟別的男人接觸過扰才，有沒有想過自己的丈夫允懂。但總是無法得到滿意的答復(fù)，就神經(jīng)質(zhì)地摔東西衩匣。
特拉維斯開始酗酒蕾总，每天晚上深夜才回家。步履蹣跚琅捏，故意亮出酒吧女郎的吻痕：如果她真得愛我生百，就會(huì)瘋狂地吃醋，會(huì)大吵大鬧柄延！事實(shí)是蚀浆，簡(jiǎn)非常平靜缀程，只是叮囑特拉維斯少喝酒，提醒他市俊，那樣對(duì)身體不好杨凑。
特拉維斯覺得簡(jiǎn)的愛火已漸漸熄滅。對(duì)于一個(gè)把愛看得比生命還重的男人來說摆昧，不愛或不被愛撩满，都是致命的打擊。特拉維斯開始沉默不語绅你。
事情不經(jīng)意間就有了轉(zhuǎn)機(jī)伺帘。一天晚上，兩人相擁入眠忌锯，但氣氛已不像以前那樣水乳交融伪嫁。這時(shí)，簡(jiǎn)卻淡淡地說：“我懷孕了偶垮≌趴龋”
特拉維斯激動(dòng)萬分，原來這一切都是因?yàn)閼言械木壒收胧罚?jiǎn)還愛著他晶伦，原來都是自己庸人自擾碟狞。
特拉維斯立即戒了酒，找了一份穩(wěn)定的工作，他努力賺錢栅葡，為了自己的老婆和孩子旋炒。
1989年，他們的兒子出生脆淹，特拉維斯給小毛頭起名為亨特常空。
孩子出生帶來的喜悅，很快被憂慮代替盖溺。特拉維斯發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)還是那樣不溫不火漓糙，甚至開始抑郁。對(duì)一切都感到煩躁烘嘱、不耐煩昆禽，對(duì)什么都沒有興趣。
他又開始酗酒蝇庭∽肀睿可是……當(dāng)他很晚回家時(shí)，她既不擔(dān)心哮内，也不嫉妒盗棵，只是大發(fā)雷霆。埋怨特拉維斯不該讓她生孩子，把她禁錮在這個(gè)與世隔絕的房子里纹因。
一天黃昏喷屋，難得沒有爭(zhēng)吵，兩人并排坐在河邊的石凳上瞭恰，聽水聲逼蒙，看落花流水。簡(jiǎn)幽幽地告訴他：“我常做一個(gè)相同的夢(mèng)寄疏，夢(mèng)到桂花飄落是牢，深夜里，一個(gè)女人一絲不掛地奔跑陕截〔道猓花瓣順著她的肌膚滑落，空氣中彌漫著桂花的香氣农曲，沁人心脾社搅。她穿過田野，經(jīng)過河邊乳规，走過鐵軌形葬。這時(shí)，一個(gè)表情陰郁的男人突然出現(xiàn)暮的，擋住了她的去路笙以。
特拉維斯聽著簡(jiǎn)講述夢(mèng)境，覺得眼前這個(gè)讓他愛得癲狂的女孩冻辩，雖已為人母猖腕，卻仍是那個(gè)手捧矢車菊的孤獨(dú)少女，她這段感情的尋夢(mèng)之旅終將落幕離去恨闪，只給他們留下記憶與傷感倘感。
特拉維斯只有一個(gè)念頭：不能讓簡(jiǎn)離開！可是咙咽，什么東西能留住一個(gè)一心逃離的女人呢老玛？一天晚上，趁著特拉維斯醉酒钧敞，簡(jiǎn)偷偷地跑了蜡豹，剛跑上公路，特拉維斯就沖過來犁享，把她拖回活動(dòng)房里余素，用皮帶將她捆在爐子上。他在床上聽著她不時(shí)地尖叫炊昆，亨特也哭鬧起來桨吊，特拉維斯覺得自己的世界坍塌了威根。
他深感疲憊，突然想離開這一地凌亂视乐。覺得簡(jiǎn)和孩子都背叛了自己洛搀。一下子非常希望走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，湮沒在廣闊無垠的田野里佑淀，誰也不認(rèn)識(shí)留美，沒有女人、孩子伸刃，沒有語言和街道谎砾。
特拉維斯昏昏沉沉睡了過去。劇痛突然把他從睡夢(mèng)中刺醒捧颅，床單在燃燒景图，屋子里滿是濃煙。
“簡(jiǎn)碉哑！簡(jiǎn)挚币！亨特！扣典！”他掙扎著從床上爬下來妆毕，聲嘶力竭地呼喊摸索妻子和兒子。沒有一點(diǎn)回音贮尖，他們好像突然從這個(gè)世界上消失了笛粘。求生的本能，讓他用盡最后的力氣爬出家門远舅。
烈火在身后畢畢剝剝闰蛔，熱浪舔舐著后背。他明白图柏，簡(jiǎn)拋棄了他，帶著孩子走了任连，寧愿他被燒死蚤吹，也不叫醒他！
4.放逐
望著院子里空空蕩蕩的秋千随抠，特拉維斯萬念俱灰裁着。他有些后悔，為什么要爬出來拱她？既然這樣二驰，還不如就死在火里！他嘗試站起來秉沼，只覺得渾身癱軟桶雀，便索性又趴了下去矿酵。
頭疼欲裂，萬念俱灰矗积。凌晨時(shí)分全肮，特拉維斯站起身，向前方走去棘捣。沒有方向辜腺，沒有目標(biāo)，一直走到太陽升起來乍恐，不能再走為止评疗。太陽落山的時(shí)候，他的腿似乎又自己邁開步茵烈，就這樣走了五天五夜壤巷，一直走到像一具行尸走肉。
特拉維斯疲憊到極點(diǎn)瞧毙，感覺快要散架胧华，倒地即睡。不知道過了多久宙彪，烈日將其烤醒矩动。他沒有停留，只是一味地前行释漆。
該干什么悲没？該往哪里走？一片赤誠(chéng)為什么反被拋棄男图？是自己逼走了簡(jiǎn)嗎示姿？簡(jiǎn)到底愛不愛自己的丈夫？愛是什么逊笆？應(yīng)該如何去愛栈戳？活著到底是為什么？生存還是死亡难裆？特拉維斯一邊走一邊思索這些宏大的命題子檀。
他想起自己的媽媽，在這個(gè)世界上乃戈，媽媽是給予他溫情最多的人褂痰，卻從不會(huì)傷害他。自從媽媽10年前逝世后症虑，特拉維斯感到自己在人世唯一的依靠和牽掛消失了缩歪，變成了一個(gè)孤兒。像一片樹葉谍憔，隨風(fēng)飄搖匪蝙，似一葉浮萍主籍，隨波逐流，他面臨的困惑是生命中不能承受之“輕”骗污。
他想起父親一次次在酒吧吹噓的故事：“我的老婆來自巴黎崇猫。我是從巴黎把這個(gè)美人娶到手的⌒璺蓿”后來诅炉，他向媽媽求證，她不以為然：“我的家鄉(xiāng)在德克薩斯屋厘，靠近紅河河谷涕烧，有個(gè)地方叫巴黎，我和你父親在那里相識(shí)相愛汗洒，有了你议纯。”
特拉維斯決定去德克薩斯溢谤，去父母第一次歡好的地方看看瞻凤。那里就是自己真正的家鄉(xiāng)，那里是自己生命的起點(diǎn)世杀。
他沿著北美大陸阀参，一路向南，向著巴黎走去瞻坝。歷盡千辛萬苦蛛壳，終于在公路上找到了“德州? 巴黎”的標(biāo)牌。
他在附近兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)所刀，尋找巴黎的具體地點(diǎn)衙荐。往來的牛仔、巡查的警察浮创、遠(yuǎn)處的居民忧吟，甚至天上飛過的翠鳥，能問的都問過了蒸矛，沒有人知道巴黎在哪里瀑罗？
來自哪里，去往何方呢雏掠？特拉維斯還是一片迷茫。他的腿帶著他劣像，漫無目的地往前挪動(dòng)乡话。
德克薩斯南部荒原，一望無際耳奕，渺無人煙绑青。特拉維斯手里拿著一個(gè)塑料桶诬像，步履沉重。喝下最后一滴水闸婴，塑料桶垂落在地坏挠。一聲蕭殺的長(zhǎng)鳴，蒼鷹聞到死亡的氣息邪乍，盤旋飛來降狠，繞著特拉維斯等待饕餮盛宴。
特拉維斯抬頭看了下饑腸轆轆的飛鷹庇楞，繼續(xù)往前挪去榜配。極度缺水、疲憊吕晌，嘴唇干裂蛋褥，滲出細(xì)細(xì)的血絲【Σ担看到遠(yuǎn)處有一片籬笆和一座孤零零的房子烙心，便打起精神走過去》Ψ校籬笆旁邊有一個(gè)水龍頭淫茵，快步過去旋開，沒有一滴水屎蜓。不甘心痘昌，用嘴去吸，仍然沒有吸出一滴水炬转。
他絕望地離開辆苔，繼續(xù)向不遠(yuǎn)處的一排石房子走去。那是一個(gè)加油站扼劈。推開大門驻啤，里面黑洞洞地，屋子里堆滿了雜物荐吵，墻角放著一個(gè)冰箱和一排桌子骑冗。拉開冰箱一看，里面擺滿了酒瓶先煎。
望著那些裝滿酒液的瓶子贼涩，他感到一陣惡心，失望地關(guān)上門薯蝎，再打開旁邊的一只柜子遥倦，卻發(fā)現(xiàn)里面裝滿了冰塊，特拉維斯沒命地抓起一把冰塊占锯，狼吞虎咽地嚼起來袒哥。
低溫刺激和極度疲勞缩筛，讓他眼前一黑，暈倒在地堡称。一直坐在暗處觀察他的加油站伙計(jì)瞎抛，看到特拉維斯突然倒地，慢慢走過來却紧，照著他踢了一腳：“該死的桐臊，又給我添麻煩！”
5.歸程
特拉維斯躺在病床上啄寡，恢復(fù)了神智豪硅，怔怔地望著天花板。
自我放逐的這幾年挺物，特拉維斯沒有說過一句話懒浮。他用沉默不語、不停行走识藤、虐待身體這種方式砚著，反思往昔的歲月，懲罰自己的自私痴昧。
面對(duì)一言不發(fā)的特拉維斯稽穆，醫(yī)生只好從他隨身衣物中找線索，翻出弟弟沃爾特的名片赶撰。
沃爾特坐飛機(jī)舌镶，火速趕到德克薩斯，租了一輛汽車趕到醫(yī)院豪娜〔驼停可是特拉維斯已經(jīng)扔下隨身物品從醫(yī)院出走了。
沃爾特幾乎被特拉維斯氣瘋瘤载。四年前不辭而別否灾，如今千里迢迢來找他，他倒閃了鸣奔！一氣之下墨技，沃爾特想打道回府，可是轉(zhuǎn)念一想挎狸，離哥哥這么近扣汪，還是努力一把，再找找锨匆，說不定能把這個(gè)不省心的家伙帶回去私痹。
沃爾特開車在公路上緩緩行駛，注意著周圍统刮，生怕錯(cuò)過一個(gè)人紊遵。遠(yuǎn)處，一個(gè)形單影只的高瘦人影在緩慢移動(dòng)侥蒙。駛近一看暗膜，那人衣衫襤褸，腳上的鞋子破爛不堪鞭衩，滿臉的絡(luò)腮胡子学搜，把又干又瘦的臉蓋住了一大半。沃爾特看著失而復(fù)得的哥哥论衍，開心得幾乎淚奔瑞佩。
特拉維斯拒坐飛機(jī)，漫長(zhǎng)旅途坯台，他們只能駕車穿行西部戈壁炬丸。數(shù)千英里的苦旅，因?yàn)樘乩S斯的一語不發(fā)蜒蕾，更顯沉滯苦悶稠炬。
下午，他們下榻一家汽車旅館咪啡。沃爾特出去給特拉維斯買些東西首启，叮囑他在旅館呆著，不要亂走動(dòng)撤摸。
沃爾特走后毅桃，特拉維斯走進(jìn)浴室，站在鏡子前長(zhǎng)久地端詳自己准夷，似乎想認(rèn)出鏡中人是誰钥飞。
沃爾特夾著一套衣服、一雙皮靴進(jìn)了房間冕象。找了一圈代承，沒有發(fā)現(xiàn)特拉維斯，沃爾特知道渐扮，他又走了论悴！
沃爾特輕聲罵了句“該死”，拿上東西墓律，付了賬膀估，立即去追特拉維斯。
汽車沒有開出多遠(yuǎn)耻讽，就看到特拉維斯正沿著鐵軌往前走察纯。沃爾特跳下車，攔住了特拉維斯：“你能不能告訴我，你要去哪兒饼记？你想去的地方有什么香伴？”
沃爾特扳過了他的身子，讓他順著鐵軌遠(yuǎn)望具则，鐵路在荒涼的原野上執(zhí)著地延伸即纲，一直通到天邊。
“遠(yuǎn)方什么也沒有博肋！遠(yuǎn)方的生活最終也會(huì)成為茍且低斋。特拉，我是你親弟弟匪凡，別鬧了膊畴，和我一起回去吧！”
天黑了病游，汽車進(jìn)入了另一個(gè)小鎮(zhèn)唇跨，在倫柯汽車旅館門前停住。
沃爾特給家里打電話礁遵，電話里傳來亨特稚嫩的聲音轻绞。
“你在干什么？乖乖”
“我在看電視佣耐≌”
“你知道我來德克薩斯州找誰嗎？
“誰兼砖？”
“你的父親奸远，你還記得你父親嗎？”
“不記得了讽挟±僚眩”
“一點(diǎn)也不記得了？”
“我只記得他很瘦耽梅⊙”
“亨特，我準(zhǔn)備帶他回家眼姐∽缑裕”
“特拉維斯，還記得你那小男孩亨特嗎众旗？嗯罢杉，他現(xiàn)在和我們一起生活」逼纾”
特拉維斯面無表情滩租。
“你們失蹤以后赋秀，有一天，亨特突然出現(xiàn)在我家的門口律想。說有人用車把他送來猎莲。我們盡了一切努力去找你和簡(jiǎn)，想找她回來蜘欲，可是她也不見了益眉。”
特拉維斯垂下眼瞼姥份，閉緊嘴巴不作聲。
推開門年碘，七歲多的亨特已經(jīng)長(zhǎng)得挺高澈歉，站在特拉維斯面前，用看陌生人的眼光端詳著這個(gè)不速之客屿衅。特拉維斯輕聲打了一聲招呼：“嗨埃难！”
這是他四年來說的第一句話。亨特沒有答話涤久，顧自進(jìn)屋去了涡尘。
6.父與子
見到兒子以后，特拉維斯慢慢開始說話响迂，逐漸恢復(fù)了正常考抄，主動(dòng)提出去學(xué)校接亨特回家。亨特卻并不樂意讓這個(gè)怪老頭出現(xiàn)在自己同學(xué)面前蔗彤。
特拉維斯早早站在學(xué)校對(duì)面的馬路上川梅，望著一隊(duì)一隊(duì)的小學(xué)生在老師的帶領(lǐng)下穿過馬路。亨特和同班同學(xué)愛德華走了出來然遏，特拉維斯立即舉手向亨特示意贫途。
亨特望了他一眼，沒有作聲待侵。頭也不回地上了愛德華的車丢早。特拉維斯只得獨(dú)自走回家。
晚飯后秧倾，客廳里一片沉默怨酝。亨特聚精會(huì)神地玩填字游戲。沃爾特對(duì)哥哥說：“特拉中狂，你還記得五年前那一次嗎凫碌，我和安妮去看你們，我們一起去海邊度假胃榕？”
“記得盛险∶樘”特拉維斯頓了一會(huì)，還是敞開了心扉苦掘。
“當(dāng)時(shí)亨特只有三歲换帜。”
“那次我還帶了個(gè)超8毫米的攝影機(jī)鹤啡，錄下了一些片段惯驼，也許你愿意看看？”
安妮深怕電影里的往事會(huì)刺激特拉維斯递瑰，便極力阻止祟牲。特拉維斯卻很有興趣。
架子支起來抖部，掛好膠片说贝，打開燈，往事在特拉維斯的面前呈現(xiàn)慎颗。
特拉維斯戴著一頂草帽乡恕，懷里抱著小亨特，駕駛著一輛面包車俯萎；小亨特在安妮懷里歡快地笑著傲宜；沃爾特坐在前座，不時(shí)回頭逗弄小亨特夫啊。
銀幕上出現(xiàn)了簡(jiǎn)的形象函卒，她披散著一頭金發(fā)，穿著一條寬松的連衣裙涮母。她悄悄走到特拉維斯身后谆趾，摘下了他的帽子，戴在自己的頭上叛本，車上的人都開心地笑了沪蓬。
特拉維斯抱著亨特，把他的小手放在方向盤上来候，讓他轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤跷叉。
站在金魚缸旁邊的亨特高興了，他對(duì)特拉維斯說：“那是我在開車营搅≡菩”
簡(jiǎn)抱著兒子，親吻著转质，她站在柔軟的沙灘上园欣，旋轉(zhuǎn)著，旋轉(zhuǎn)著……透著一絲美麗無處綻放的哀愁休蟹；特拉維斯坐在海灘上沸枯，簡(jiǎn)摟著他的脖子不斷地親吻日矫，撫弄，百般親昵绑榴。
看到這里哪轿，特拉維斯把頭低了下去，安妮不安地和沃爾特交換了一下目光翔怎。
銀幕上窃诉，特拉維斯拉著亨特的手，向海灘走去赤套。
燈光亮起飘痛，電影結(jié)束，四人相對(duì)無言于毙。亨特靠在安妮的身邊敦冬，不時(shí)瞟一眼特拉維斯，特拉維斯雙手抱頭唯沮，深邃的眼睛里充滿了悲哀和痛苦。
安妮：“亨特堪遂，你該睡覺了介蛉！”
亨特不情愿地扭動(dòng)了一下身體。
安妮：“聽話溶褪，已經(jīng)過了十點(diǎn)了币旧。”
亨特站起來猿妈，走到沃爾特跟前：“晚安吹菱，爸爸∨碓颍”然后又走到特拉維斯跟前：“晚安鳍刷，——爸爸「┒叮”特拉維斯驚喜地抬頭望著他输瓜。
第二天，特拉維斯穿上沃爾特的一身西服芬萍、戴上帽子尤揣，神氣十足地站在校門對(duì)面的馬路上，等待著亨特放學(xué)柬祠。
愛德華走后北戏，亨特與父親隔著馬路并行往家走，一邊走一邊玩漫蛔，爺倆終于會(huì)合在一起嗜愈，相偕而行旧蛾。
安妮對(duì)沃爾特努力拉近特拉維斯父子的關(guān)系非常不滿桨昙。她擔(dān)心會(huì)失去亨特扳躬，以致夜不能寐钮追。夫妻兩人因?yàn)楹嗵亟?jīng)常爭(zhēng)吵扮饶。安妮的哭聲把亨特吵醒了望迎，隱約聽到安妮說“我愛他性雄，他就象是我自己的親骨肉怀读『侄”
過了好一會(huì)迟赃，沃爾特低沉地回了一句：“我不是也一樣嗎陪拘？！”
7.尋找
深夜纤壁，和沃爾特吵鬧一番左刽，心緒難平的安妮來到陽臺(tái)上。卻見特拉維斯坐在地上酌媒，怔怔地望著夜空發(fā)呆欠痴。
安妮挨著他坐下，猶豫再三秒咨，終于下了決心：“特拉維斯喇辽，有一件事我想告訴你。本來我不想說雨席，即使對(duì)沃爾特和亨特我也從未說過菩咨。
“什么事？”
“自從亨特跟我們住在一起以后陡厘，簡(jiǎn)曾經(jīng)打電話問起他抽米。她要我答應(yīng)，不要告訴任何人她來過電話糙置≡迫祝”
“她問起我了沒有？”
“問了罢低，一開始就問起你查辩。”
“她從哪兒打來的電話网持？”
“德克薩斯的什么地方宜岛。”
“什么地方功舀？”
“你聽我說完萍倡，特拉維斯。自從你們之間發(fā)生了事情以后辟汰，她決定讓亨特和我們一起生活列敲。她說她再也無法做亨特的媽媽了阱佛。”
“一年多以前戴而，她不再來電話凑术。從那以后，我再也沒有聽到過她的訊息所意』囱罚”
“一個(gè)字也沒有。但是扶踊，她最后一個(gè)電話要求我為亨特開一個(gè)銀行帳戶泄鹏。我只知道簡(jiǎn)每個(gè)月的5日去這家銀行為亨特存錢。有時(shí)候一百美元秧耗，有時(shí)候五十备籽，也有五個(gè)美元的。我追蹤過這家銀行的電話號(hào)碼分井，銀行在休斯頓车猬。”
第二天尺锚，特拉維斯找到沃爾特：“我要走了诈唬。”
“去哪里缩麸？？”
“我不知道赡矢，我去找簡(jiǎn)杭朱。”
“你怎么找吹散？都已經(jīng)過去四年了弧械，她完全消失了。我找過她空民，什么辦法都試了刃唐，就是找不到她〗缧”
“我還沒有試過画饥。我能找到她∽腔”
你怎么能那樣肯定呢抖甘？”
“我知道『鳎”
“不衔彻，該死的薇宠！”聽到這里，沃爾特氣極了艰额，他大聲地嚷嚷澄港，對(duì)著特拉維斯不停地?fù)]舞著手臂，“你告訴我柄沮，特拉維斯回梧，究竟怎么回事！我對(duì)你這種該死的神秘?zé)┩噶恕铡溪，F(xiàn)在你說漂辐，你和簡(jiǎn)之間究竟發(fā)生了什么事？該死的棕硫！”
特拉維斯望著他髓涯，沒有作聲。
特拉維斯見沃爾特平靜下來哈扮，便說：“我需要向你借點(diǎn)錢纬纪，還要借用一下你的信用卡』猓”
“好包各，你拿去吧“忻恚”
“我會(huì)還給你的问畅。”
“算了六荒』つ罚”
特拉維斯開著一輛新買來的舊車停在亨特校門對(duì)面的馬路口。他望見亨特正在踢球掏击，揚(yáng)手叫了聲：“亨特卵皂！”
亨特聞聲，扔掉了手里的球砚亭，開心地跑過來灯变，隔著籬笆和特拉維斯講話。
亨特：“那是你的車嗎捅膘？”
特拉維斯：“是啊添祸，來吧！”
亨特：“太棒了篓跛！
亨特：“爸爸——”
特拉維斯：“嗯膝捞？”
亨特：“那幾年你上哪兒去了？”
特拉維斯想了一會(huì)兒，說：“南方蔬咬，德克薩斯鲤遥，一度還到過墨西哥×炙遥”
亨特：“媽媽去哪兒了盖奈？”
特拉維斯：“我不知道『可是钢坦，這會(huì)兒，她就在休斯頓的什么地方啥酱〉迹”
亨特：“那里是太空城！”
特拉維斯：“亨特镶殷，我要走了禾酱。”
亨特詫異地問：“為什么绘趋？”
特拉維斯：“我要去找她颤陶。”
“那我怎么辦呢陷遮？”亨特急了滓走，“你不是剛找到我嗎？我能跟你一起去嗎帽馋？”
特拉維斯：“那沃爾特和安妮怎么辦呢搅方？”
亨特：“你的意思是我們?cè)僖膊换貋砹耍俊?/p>
特拉維斯绽族，“當(dāng)然要回來腰懂，不過，我也不知道什么時(shí)候项秉。”
亨特：“我跟你去慷彤，我也要去找她娄蔼。什么時(shí)候走？”
特拉維斯笑著說：“馬上就走底哗∷晁撸”
亨特站起來說：“那好，咱們走跋选！”
特拉維斯：“別急涕癣，我們還得買一些沿途要用的東西∏氨辏”
亨特：“我們得買一些外套坠韩、恤衫距潘、牙刷等東西。也許還得買一臺(tái)步話機(jī)只搁∫舯龋”
特拉維斯：“步話機(jī)，作什么用氢惋？”
亨特：“也許遇到什么情況……”
特拉維斯的汽車在夜色朦朧中停在電話亭前洞翩。他從口袋里摸出一個(gè)硬幣，交到亨特手里：“你知道怎么打電話嗎焰望？先撥動(dòng)號(hào)碼骚亿，然后告訴她，你要……”
“我知道怎么掛電話熊赖±赐溃”沒有等他說完話，亨特便搶著說秫舌。
“好的妖。你給沃爾特和安妮掛個(gè)電話∽阍桑”
“為什么嫂粟？”
“這樣他們就不會(huì)為你擔(dān)心了∧担”
“那我說些什么呢星虹？”
特拉維斯略一沉思：“把實(shí)情告訴他們。說你和我在一起镊讼，我們正在往德克薩斯州的路上宽涌。”
亨特接過了硬幣蝶棋，不樂意地向電話亭走去卸亮，嘴里嘟嚷著：“他為什么不自己去呢？”
過了好一會(huì)玩裙，亨特從電話亭出來兼贸，眼淚汪汪。
“你跟我出來不覺得后悔嗎吃溅？”
“不溶诞。”
“如果你要想回去决侈，任何時(shí)候都行螺垢。你告訴我一聲便行了，好嗎？”
“不枉圃，我不想回去功茴。”
“但我已經(jīng)習(xí)慣叫她媽媽了讯蒲∪粒”
特拉維斯拿出一張照片，遞給亨特墨林。亨特接過來赁酝，照片上有爸爸、媽媽和他自己旭等。
“我們當(dāng)時(shí)很快樂酌呆，爸爸∩Ω”
特拉維斯點(diǎn)點(diǎn)頭隙袁，眼睛里卻流露出痛苦的神情。亨特把照片還給他弃榨，他推了回去菩收，說：“你留著吧【ňΓ”
特拉維斯帶著亨特終于在深夜到達(dá)休斯敦城娜饵。開著車在休斯敦城里左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，終于在天亮?xí)r來到一家汽車銀行前官辈。
亨特：“這是銀行嗎箱舞？這是什么銀行？”
特拉維斯：“是一家汽車銀行拳亿∏绻桑”
亨特：“我從來沒有見過這樣的銀行》慰”
特拉維斯：“我也是电湘。”
亨特看了看大街上來來注注的車輛鹅经，不禁擔(dān)心起來：“那么多的車胡桨，我們?cè)僖舱也坏剿恕瞬雹！?/p>
特拉維斯：“會(huì)找到的。這樣吧刽虹，我們分開守著酗捌，可以看的面更大些，好嗎？”
亨特高興了胖缤，立刻說：“好尚镰，我們還可以利用步話機(jī)∧睦”
特拉維斯停車狗唉，讓亨特在銀行的出口處下了車，然后自己駕車轉(zhuǎn)到銀行的入口處涡真，兩人又用步話機(jī)對(duì)講了一陣分俯，證明步話機(jī)工作正常，然后各自守在自己的崗位上哆料。
亨特站久了缸剪，禁不住伏在臺(tái)階上睡著了。不一會(huì)兒东亦，一架直升飛機(jī)從他的頭頂上飛過杏节，發(fā)出一陣隆隆聲，把亨特驚醒典阵。亨特揉了揉眼睛奋渔，抬頭望了望天空，又仔細(xì)地向四周張望著壮啊。
一輛紅色的雪弗萊小汽車在他身旁嘎然而止嫉鲸。車窗打開著，一位金發(fā)女郎一只手握著方向盤他巨，另一只手伸出車窗在存錢充坑。亨特努力想看清楚她的臉，可是那金發(fā)把她半邊臉全遮住了染突。亨特從口袋里掏出照片看了一會(huì)兒捻爷，又去看金發(fā)女郎，然而那女郎卻發(fā)動(dòng)汽車離開了份企。
亨特連忙拿起步話機(jī)也榄，高聲呼喚“爸爸，她剛離開銀行司志！快過來甜紫！爸爸，你聽見了沒有骂远？”
步話機(jī)里沒有回話囚霸，亨特急了，他跳下臺(tái)階激才，尾隨著雪弗萊車奔跑拓型，一面還大聲呼喚著额嘿。
“她離開銀行了！快過來劣挫！爸爸册养，你醒醒……”
特拉維斯伏在汽車?yán)锼恕＝K于压固，步話機(jī)里的喊聲把他驚醒了球拦。他跳起來，急切地問著：“什么帐我？在哪兒……什么坎炼？我來了》俑眨”
亨特尾隨著雪弗萊小紅車來到公路上点弯，眼睜睜地望著車開遠(yuǎn)了。正在這時(shí)矿咕，特拉維斯的車過來了抢肛。
“她從哪一條路走了？你肯定是她嗎碳柱？”
亨特指著遠(yuǎn)處的車說：“從那兒走了捡絮。”
“快上車莲镣，快福稳！”
亨特跨上車，汽車飛也似地趕了上去瑞侮。
“亨特的圆，你真的看清楚是她嗎？”
亨特自信地說：“肯定是她半火，我知道是她越妈。”
特拉維斯：“這里有成千上萬輛車钮糖，亨特梅掠，我們?cè)趺凑宜兀烤烤故悄囊惠v車店归？”
“快點(diǎn)阎抒，爸爸，快點(diǎn)消痛∏胰”
“車是什么顏色，紅的秩伞，對(duì)嗎逞带？”
“是紅的质涛，一輛雪弗萊車￡＃”
突然，亨特叫了起來：“我看見她了怒炸，我看見她了带饱！”
特拉維斯：“哪兒，哪兒阅羹？”
亨特：“在那條車道上勺疼。”
特拉維斯：“哪條車道捏鱼？”
亨特：“右邊执庐！”
特拉維斯：“好吧，好吧导梆！……是她嗎轨淌？如果是她，你認(rèn)得出來嗎看尼？”
亨特：“我說不上來递鹉。”
特拉維斯通過車窗藏斩，看見前方隱約有二輛紅色的小雪弗菜車躏结，便說：“前面有兩輛紅車，是哪一輛呢狰域？”
亨特極目望去：“右邊那一輛媳拴。不，左邊的兆览∏龋”
特拉維斯：“你能肯定嗎？”
亨特：“是拓颓，左邊那輛语婴。”
特拉維斯：“我希望你沒有搞錯(cuò)驶睦，亨特砰左，如果我們跟錯(cuò)了車，就得再等一個(gè)月场航〔迹”
亨特：“到那時(shí)我就八歲了「攘。”
說完對(duì)著父親扮了個(gè)鬼臉僻造。
特拉維斯笑了笑憋他，轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，跑車隨即變過跑道髓削，緊緊尾隨著那輛紅色的雪弗萊車竹挡。
亨特：“我們跟她靠攏些，還可以揮手呢立膛【竞保”
特拉維斯：“不，不宝泵，不好啰。不要靠得太近，要不會(huì)嚇著她的儿奶。那樣框往，她會(huì)出車禍的！”
亨特理解地點(diǎn)點(diǎn)頭：“好吧闯捎∫祝”
小紅車穿過一座橋，駛向一個(gè)小城鎮(zhèn)隙券，最后停在一間大房子跟前男应，白色的墻上畫著畢加索的畫。
特拉維斯把亨特安頓好娱仔，推開門走了進(jìn)去沐飘。那是一間豪華的酒吧∩龋昏暗的紅色燈光映紅了整個(gè)酒吧間耐朴。十來名女郎濃妝艷抹，有的在拔弄樂器盹憎，有的坐在桌邊聊天筛峭，有的進(jìn)進(jìn)出出忙碌地?fù)Q衣服。
酒吧的柜臺(tái)上陪每，一名年輕的男子正和一名穿著羊毛套衫的金發(fā)姑娘在說話影晓。那姑娘修長(zhǎng)的大腿露在套衫的外面，顯得十分性感檩禾。
男子看到特拉維所挂签，便迎著他走去：“先生，現(xiàn)在時(shí)間還早盼产，姑娘們還在下面呢饵婆。”
特拉維斯來到樓下戏售，一條寬闊的長(zhǎng)廊兩邊侨核，垂著一條一條的門簾草穆。門簾內(nèi)不時(shí)有男子從里面出來。特拉維斯交了錢搓译，拉開一掛門簾悲柱，里面還有一個(gè)小門。推開小門些己，里面黑洞洞的诗祸，只有一盞光線微弱的臺(tái)燈放在桌子上。
特拉維斯走近茶幾轴总，坐在椅子上，從臺(tái)燈旁拿過一張“娛樂須知”博个，仔細(xì)看了一遍怀樟。拿起電話聽筒，里面立即傳出一名男子的聲音盆佣。
男子：“你要誰往堡？”
特拉維斯：“我要看一個(gè)金頭發(fā)的姑娘。她個(gè)子不高共耍，大約二十五歲左右虑灰。”
男子：“O.K.她就來痹兜，請(qǐng)不要放下聽筒穆咐。”
不一會(huì)兒字旭，玻璃窗對(duì)面对湃，一個(gè)金發(fā)女郎從一扇門里走了進(jìn)來。那正是特拉維斯失蹤四年的妻子遗淳。他的淚止不住地流了下來拍柒，哽咽著一句話說不出來。
簡(jiǎn)：“沒關(guān)系屈暗，如果你不想說話拆讯。有時(shí)候，我也喜歡默默地呆著养叛≈帜牛”
簡(jiǎn)抱著手臂站在一個(gè)屋角。濃妝艷抹一铅，金黃色的頭發(fā)齊脖子披著陕贮，上身穿一件玫瑰紅的羊毛套衫，蓋過了膝蓋潘飘。黑色的長(zhǎng)筒絲襪肮之、高跟鞋掉缺，顯得嫵媚多姿。
簡(jiǎn)：“我坐下你在意嗎戈擒？”
特拉維斯擦干了眼淚眶明，吸了一下鼻子，這才回答說：“不筐高！”
“謝謝搜囱！”簡(jiǎn)說完，坐到椅子上柑土，“你第一次來這里嗎蜀肘？”
特拉維斯：“是的』粒”
簡(jiǎn)寬容地笑了：“你知道嗎扮宠，我看不見你，而你卻能看見我狐榔。得有一段時(shí)間才能適應(yīng)坛增。嗯，我是不是……是不是在看著你的臉薄腻？”
特拉維斯：“……”
簡(jiǎn)等了等又繼續(xù)說：“如果你想跟我說點(diǎn)什么收捣，盡管開口，我這兒聽著庵楷，好嗎罢艾？我是個(gè)很好的聽眾【∨Γ”
特拉維斯仍不作聲昆婿。
簡(jiǎn)：“我能為你……我也不知道，我能為你做些什么嗎蜓斧？”簡(jiǎn)聽到對(duì)方總不說話仓蛆，一時(shí)不知如何是好。她想了想挎春，便問：“如果我脫掉毛衣你在意嗎看疙？”
仍然沒有回答。
“那我把毛衣脫了直奋∧芮欤”
“不！不脚线！別脫搁胆！”特拉維斯開口驚叫，“請(qǐng)你，請(qǐng)你不要脫渠旁！”
聽到對(duì)面如此強(qiáng)烈的反對(duì)攀例，簡(jiǎn)一時(shí)驚呆了。
簡(jiǎn)：“對(duì)不起顾腊，我真不知道粤铭，你究竟要什么≡影校”
特拉維斯：“我什么也不要梆惯。”
簡(jiǎn)：“那么吗垮，你為什么要來這里垛吗？”
特拉維斯毫不猶豫地說：“我想和你談?wù)劇烁登！?/p>
簡(jiǎn)：“你是不是有什么事要告訴我职烧？”
特拉維斯：“沒有》辣茫”
簡(jiǎn)緩緩地說：“你告訴我，我會(huì)保守秘密的蝗敢〗菖ⅲ”
她耐心地等待著窗外的人說話，不一會(huì)兒寿谴，特拉維斯：“沒有锁右。”
特拉維斯輕聲問：“你在這兒干的……僅是說話嗎讶泰？”
簡(jiǎn)：“嗯……是啊咏瑟，大部分是。還有聽痪署÷肱ⅲ”
特拉維斯：“還干些什么？”
簡(jiǎn)聽罷狼犯，噗聲笑了起來余寥。
特拉維斯：“你為什么要笑？”
簡(jiǎn)忍住笑悯森，連連道歉宋舷。
“那么，你還干些什么瓢姻？”特拉維斯仍然不放松祝蝠。
簡(jiǎn)：“沒什么，真的∫锵粒”
她想了想又說：“喔细溅，嗯，我們……我們不允許在外面見客人坟岔≮诵郑”
“那么，你們?cè)谀睦镆娝麄兩绺叮俊碧乩S斯的聲音嚴(yán)厲起來承疲，“你和他們一起回家嗎？”
簡(jiǎn)：“不鸥咖，先生燕鸽，我們不允許和客人發(fā)生任何外界聯(lián)系√淅保”
“是啊啊研，但只要你們?cè)敢猓銈兪强梢砸娝麄兊呐概。遣皇堑吃叮俊碧乩S斯大聲叫起來，“我是說富弦，只要你們肯沟娱，你們是可以和他們一起回家的。那么腕柜，你們還掙多少外快济似？多少？盏缤！”
簡(jiǎn)被他的一連串責(zé)問愣住了砰蠢，她從椅子上站起來：“對(duì)不起，先生唉铜，你也許愿意和別的姑娘談話台舱。我去看看能不能再給你找一個(gè)√读鳎”
特拉維斯：“不柿赊！不！不幻枉！請(qǐng)……請(qǐng)別走碰声！”
簡(jiǎn)：“我認(rèn)為我不是你要談話的那種人喉刘∈阆撸”
特拉維斯：“請(qǐng)不要走！對(duì)不起杠纵。”
簡(jiǎn)只好又重新坐回椅子里瞻颂。她低頭沉吟半晌豺谈，努力克制住心中的不快。然后贡这，又重新抬起頭來茬末，寬容地一笑，兩手一攤盖矫，說：“好吧丽惭。”
特拉維斯用聽筒擦去了臉上的淚痕辈双，嘴里不斷地喃喃著责掏，“對(duì)不起，對(duì)不起湃望』怀模”然后，輕輕放下聽筒证芭，站起身離開了小屋瞳浦。
8.團(tuán)聚
特拉維斯飛快地駕駛著汽車，緊閉著雙唇废士，一句話也不說叫潦。亨特忍不住連聲問：“她在那里，是嗎湃密？”
特拉維斯無奈，只得回過頭來微微點(diǎn)了點(diǎn)頭四敞。
父子倆來到一家沿街酒吧用餐泛源。特拉維斯心情不好，一杯一杯地喝著烈酒忿危。亨特見父親不斷地喝酒达箍，便獨(dú)自向門外走去。
特拉維斯：“去哪兒铺厨？”
亨特：“上車缎玫。”
特拉維斯喝干了一瓶解滓，又要了兩杯酒赃磨。
當(dāng)天晚上，特拉維斯喝得爛醉如泥洼裤，無法開車邻辉。亨特只得抉著他走進(jìn)酒吧對(duì)面的洗衣店，勉強(qiáng)睡了一夜。
第二天一清早值骇，特拉維斯很晚才出了洗衣店莹菱，發(fā)現(xiàn)亨特已經(jīng)坐在車上。
特拉維斯：“走吧吱瘩，孩子道伟！”
他關(guān)上車門，往左一拐彎使碾，向一家旅館駛?cè)ァ?/p>
特拉維斯把亨特安置在旅館里蜜徽，當(dāng)天晚上，亨特睡下后部逮，特拉維斯獨(dú)自坐在旅館的房間里娜汁，對(duì)著錄音機(jī)，用深沉的語調(diào)對(duì)亨特說：“亨特兄朋，是我掐禁。我擔(dān)心今后再也不能和你面對(duì)面說話了，所以我就采用了這個(gè)辦法颅和。當(dāng)我在沃爾特家見到你的時(shí)侯傅事，我期待著很多東西。我希望補(bǔ)償欠你的愛峡扩，希望我的愛能讓你在今后的路上不孤單蹭越，想起爸爸就會(huì)溫暖，而不是一個(gè)離家出走的背影教届。我的兒子响鹃，你如此寬容地承認(rèn)了我，叫我爸爸案训，我謝謝你买置！可是，我最大的愿望還沒有實(shí)現(xiàn)强霎，我要把媽媽還給你忿项，你是屬于你母親的……”
特拉維斯一人駕著汽車飛駛在公路上，他熱淚盈眶城舞，耳中仍回響著他的錄音：“你是屬于你母親的轩触。是我，把你們拆散了家夺。我欠下的債由我還脱柱。”
亨特坐在房間的窗臺(tái)上拉馋，仔細(xì)聽著錄音機(jī)里父親的聲音：“……我要把你們帶回在一起褐捻〉可是，我卻不能和你們?cè)谝黄鹆四选Ｒ呀?jīng)發(fā)生了的事再也無法彌補(bǔ)昧狮。我甚至難以記清楚究竟發(fā)生了什么事。只覺得有那么一條裂口“遄常現(xiàn)在逗鸣，我擔(dān)心，我擔(dān)心還要走遠(yuǎn)绰精。我愛你撒璧，亨特，我愛你勝過愛我的生命笨使∏溆＃”
特拉維斯第二次踏進(jìn)西洋鏡倶樂部，在第4號(hào)房間里找到了簡(jiǎn)硫椰。兩人招呼以后繁调，特拉維斯通過電話又開始和簡(jiǎn)交談。這次靶草，他鎮(zhèn)靜得多蹄胰，說話也就流暢了。
簡(jiǎn)今天穿了一身黑綢衣衫奕翔，化妝也比昨天淡些裕寨。她靠在桌子邊，沒有多說話派继，只用心地聽著宾袜。
特拉維斯：“我能告訴你我的故事嗎？”
簡(jiǎn)：“當(dāng)然驾窟，隨你的便庆猫。”
特拉維斯放下聽筒纫普，站起身阅悍，把椅子換過個(gè)好渠，背對(duì)著玻璃窗坐下昨稼，然后又拿起聽筒，不緊不慢地說了起來拳锚。
特拉維斯：“有這么兩個(gè)人假栓，那姑娘……很年輕，大約十七八歲霍掺。那男的……相當(dāng)老了匾荆。她很美拌蜘，知道嗎？”他們?cè)邴}湖城相識(shí)牙丽，一天简卧，那女孩來送矢車菊。
聽到這里烤芦，簡(jiǎn)垂下了頭举娩，按捺不住自己的感情，飲泣起來构罗。
特拉維斯把他們倆相遇铜涉、相愛、相知遂唧、相殺的往事一口氣說完芙代，深深地吐了一口氣，便不再作聲盖彭。簡(jiǎn)站在那兒纹烹，早已哭成了淚人兒。
她走到窗前谬泌，對(duì)著玻璃凄慘地叫了一聲“特拉維斯”滔韵，雙膝跪倒在玻璃窗前。特拉維斯轉(zhuǎn)過椅子掌实，面對(duì)著簡(jiǎn)陪蜻，心里十分痛楚。
特拉維斯：“如果你把燈關(guān)上贱鼻，看得見我嗎宴卖？”
簡(jiǎn)：“我不知道，我從來沒有試過邻悬≈⒒瑁”
說著，她站起身來父丰，在屋角里找到開關(guān)肝谭，關(guān)上了燈，又來到窗前蛾扇。
特拉維斯把桌上的臺(tái)燈對(duì)著自已的臉攘烛，問，“你看得見我嗎镀首？”
簡(jiǎn)：“看見了坟漱。”
特拉維斯：“你認(rèn)得出我嗎更哄？”
簡(jiǎn)：“嗯芋齿⌒瓤埽”
特拉維斯：“我把亨特帶來了∶倮Γ……你要見他嗎赦役？”
簡(jiǎn)：“我太想見他了，以至都不敢想象栅炒。安妮一直給我寄來他的照片扩劝，直到我叫她停止為止≈案ǎ看著他一天天長(zhǎng)大棒呛，我難以忍受這思念之苦∮蛐”
特拉維斯：“為什么你不把他留在身邊呢簇秒，簡(jiǎn)？”
簡(jiǎn)：“我不能秀鞭，特拉維斯趋观。我知道他需要什么，可是我沒有锋边。我也不想利用他來填補(bǔ)我自己的空虛皱坛。”
特拉維斯：“可是豆巨，他現(xiàn)在需要你剩辟，簡(jiǎn)⊥樱”
簡(jiǎn)：“是嗎贩猎？”
特拉維斯：“是的，他在等你萍膛】苑”
簡(jiǎn)：“在哪兒？”
特拉維斯：“城里蝗罗。在一家叫梅里迪的旅館艇棕，房間號(hào)碼1520〈埽”
說著沼琉，他慢慢放下了聽筒。簡(jiǎn)焦急了拟赊，她輕輕地叩著窗玻璃刺桃，急切地問：“你要走了粹淋，是嗎吸祟？”
特拉維斯重新拿起聽筒瑟慈，說：“我不能見你，簡(jiǎn)屋匕「鸨蹋”
簡(jiǎn)：“不要走……不要走」牵”
簡(jiǎn)抹去臉上的淚珠进泼，從桌子上拿過傳話筒抱在懷里，蹲在地上纤虽，慢慢地又訴說起來乳绕。
簡(jiǎn)：“你離開以后，我曾經(jīng)想要和你作一次長(zhǎng)時(shí)間的談話逼纸。我曾經(jīng)整天和你說話洋措，即使是獨(dú)身一人。有幾個(gè)月的時(shí)間杰刽，我走來走去總覺得是在和你說話菠发。可是贺嫂，現(xiàn)在滓鸠，我不知道說什么好。當(dāng)我和想象中的你談話時(shí)第喳，好象更容易些糜俗。我還想象著你回答了我的話。我們談了很長(zhǎng)時(shí)間曲饱，就我們倆吩跋。似乎你就在那兒，我能聽到你渔工，看到你锌钮，嗅到你。我能聽到你的聲音引矩。有的時(shí)候梁丘，你的聲音能把我喚醒，即使是半夜里旺韭，好象是你在房間和我在一起氛谜。然而，……這一切又慢慢地消失了区端。我再也無法構(gòu)想出你的面容值漫。我試過大聲對(duì)你叫喊，就象以前一樣织盼⊙詈危可是酱塔，那里什么也沒有。我聽不見了危虱，于是……我放棄了羊娃。一切都停止了。你……也消失了“ｕ危現(xiàn)在蕊玷，我在這兒工作，整天聽著你的聲音弥雹。每一個(gè)男人的聲音都和你的一樣垃帅。”
簡(jiǎn)說完剪勿，輕聲地抽泣起來挺智。二人都默默無言。半晌窗宦，特拉維斯終于打破了沉默：“我跟亨特說赦颇，你會(huì)去找他「昂”
簡(jiǎn)：“特拉維斯媒怯？”
特拉維斯：“什么？”
簡(jiǎn)：“我會(huì)去的髓窜∩劝”
特拉維斯：“好〖淖荩”
簡(jiǎn)：“梅里迪旅館鳖敷？”
特拉維斯：“是的，1520房間程拭《猓”
夜里，特拉維斯把車停在旅館的拐彎處恃鞋，自己站在亨特居住的樓下崖媚，等待著簡(jiǎn)。不一會(huì)恤浪，他看見那輛紅色的小雪弗萊車由遠(yuǎn)而近駛來畅哑，停在旅館門口。簡(jiǎn)獨(dú)自一人提著手提箱進(jìn)了旅館的大門水由，特拉維斯只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著荠呐，沒有驚動(dòng)她。
簡(jiǎn)提著箱子來到1520房間，放下手提箱泥张，凝神望著正在地上玩耍的亨特呵恢。亨特見到一個(gè)陌生女人進(jìn)來，先是一愣圾结，然后立即想起來媽媽的形象。他放下手里的玩具齿诉，慢慢地向媽媽走去筝野。母子倆呆呆地望了一會(huì)兒，終于粤剧，亨特?fù)湎蛄藡寢尩膽牙镄埂：?jiǎn)摟著亨特不住地親吻、擁抱抵恋。
特拉維斯一直抬頭望著亨特的房間焕议，當(dāng)他看到窗戶上兩個(gè)人影擁抱在一起時(shí)，感動(dòng)得流出了眼淚弧关。他寬慰地看了最后一眼盅安，然后上了汽車，駛離了梅里迪旅館世囊。
汽車穿過街道别瞭，一直向郊外駛?cè)ァＫツ睦镏旰叮克约阂膊恢莉Ｋ皇窍蚯榜側(cè)ィ側(cè)ム拖埂Ｈふ覜]有地名的地方墙歪？去尋找沒有人認(rèn)識(shí)他的地方？
依據(jù)影視作品改編贝奇，晚集出品虹菲，謝謝觀賞！
