【李文曉】夏至规个,父親的田園
原創(chuàng) 家在山河間 家在山河間 昨天
點(diǎn)擊藍(lán)色文字 關(guān)注我們 查看更多精彩文章
第402期
圖片
刊名題寫(xiě):劉學(xué)生
圖片
圖片
夏至節(jié)氣里,熱是最明顯的感覺(jué)姓建。按二十四節(jié)氣的說(shuō)法诞仓,“夏”是季節(jié),“至”是到的意思速兔。夏至就是表示炎熱的夏季到來(lái)了墅拭。
夏至夜,遙望星空涣狗,北斗七星的斗柄正指向南方谍婉。古人稱(chēng)之為午的方向。農(nóng)歷5月為建午之月镀钓。南邊的夜空穗熬,星光閃爍,紅光四射丁溅,稱(chēng)為“大火”唤蔗。由此看來(lái),隨著夏至節(jié)氣到來(lái)窟赏,炎炎夏日妓柜,熱浪滾滾,也就順理成章了涯穷。
在我的家鄉(xiāng)棍掐,每當(dāng)太陽(yáng)肆意炙烤大地,天地間猶如蒸籠拷况,人們連連叫苦:“今年夏天怎么這么熱八ァ诉稍!”其實(shí),熱是年年都熱的最疆,只是人們忘了去年曾經(jīng)的熱杯巨。
每當(dāng)我搖著扇子,抱怨天氣太熱的時(shí)候努酸,父親總是說(shuō)“夏至不熱服爷,五谷不結(jié)”。在他的心里获诈,炎熱雖然讓人倍受煎熬仍源,實(shí)則是上天的饋贈(zèng)。父親仍然頭戴那頂早已曬得烏黑舔涎,爛了邊笼踩,比先前小了很多的草帽,扛著那個(gè)被他磨的油光的木把亡嫌,鋤刃閃著銀白光澤的老鋤嚎于,又去鋤地了。
圖片
過(guò)了芒種挟冠,收罷麥子于购,秋莊稼就鋪滿(mǎn)了大地。原秋玉米起身知染,超過(guò)人的半腰了肋僧。回茬玉米也長(zhǎng)出了五六片細(xì)長(zhǎng)的葉子控淡。綠豆嫌吠、黃豆,還有棉花苗掺炭,都在陽(yáng)光下悄然生長(zhǎng)辫诅,一個(gè)個(gè)拱出土,伸出嫩嫩的小芽竹伸,貼著地面泥栖,搖著低低的葉片,很享受的樣子勋篓。
父親的田吧享,在溝東那塊地里。那是個(gè)葫蘆形的小溝譬嚣,葫蘆把靠近村莊钢颂,沿著一條土路圈成個(gè)不大規(guī)則的“V”字形,前頭大開(kāi)口對(duì)著黃河灘拜银。這塊地有來(lái)由殊鞭,那是大集體時(shí)遭垛,村里學(xué)大寨,學(xué)罷偉人“紅寶書(shū)”操灿,“斗私批修”會(huì)開(kāi)完锯仪,大伙精神抖擻,便下地干活趾盐。那會(huì)大搞“農(nóng)田基本建設(shè)”庶喜,時(shí)興大兵團(tuán)作戰(zhàn),白天家家門(mén)上鎖救鲤,黑夜地里一盞燈久窟。男女老少,镢頭挖本缠,小車(chē)推斥扛,堵溝造地。在溝兩邊挖土造壩丹锹,形成一塊三角形的土地稀颁,大約五六畝的樣子。誰(shuí)知土壩壘成卷仑,里面的坡地還沒(méi)平整峻村,三門(mén)峽水庫(kù)冬季蓄水麸折,水一漲上來(lái)锡凝,從河面涌過(guò)來(lái)的波浪,一波連一波朝土壩拍打垢啼,三淘?xún)捎看芫猓峭翂尾豢耙粨簦鷽Q口芭析,河水洶涌而入锚扎,很快就淹到了溝后頭。第二年水庫(kù)排洪馁启,水又一波一波退去驾孔。村人辛辛苦苦的堵溝造地夢(mèng)被打的粉碎。一切都回歸了原樣:溝還是那溝惯疙,坡還是那坡翠勉,只在溝的東西兩邊,留下兩處斷頭土壩的土茬子霉颠。這東溝活像一頭張大嘴巴的怪獸对碌,對(duì)著蒼天大河,在鄉(xiāng)親們的默默目光下蒿偎,似乎委屈的朽们、無(wú)言的傾訴著怀读。
村人再也不敢在河邊平溝造地了,提起黃河水的厲害骑脱,心里總是怕怕的菜枷。生產(chǎn)隊(duì)也就繼續(xù)種著溝坡地,收多收少叁丧,全看老天爺?shù)难凵?br>
圖片
下戶(hù)后犁跪,這塊地分給我家和另一戶(hù)人家。我家人口多歹袁,占了東溝的大部分坷衍。父親把全部的心思用在這里,因?yàn)檫@是我家分得幾塊地里唯一的大塊地条舔。老莊稼把式的父親枫耳,對(duì)這塊地自有安排,掛在半坡上的大片土地種原麥孟抗,落在溝底迁杨、稍微平緩的那些地方回茬秋作物。種的是玉谷凄硼、紅薯铅协、棉花、花生摊沉,還有其它豆類(lèi)狐史。這些芒種前后播種,夏至次第出苗生長(zhǎng)说墨,小暑骏全、大暑快速拔節(jié)長(zhǎng)高、開(kāi)花扯蔓尼斧、結(jié)實(shí)膨大的秋作物返劲,到了秋天就會(huì)呈現(xiàn)出累累果實(shí)棚潦。
相對(duì)小麥越冬漫長(zhǎng)的生長(zhǎng)期萍倡,秋莊稼安在夏天食寡,收在秋天,時(shí)間短烛恤,產(chǎn)量高母怜,是農(nóng)人收獲的重要來(lái)源。這一料莊稼棒动,也正因?yàn)槎檀俚纳L(zhǎng)季節(jié)糙申,便增加了額外的負(fù)累。都要間苗,除草柜裸、鋤地缕陕、上糞,尤其是玉米還要布堆疙挺,在根部追上農(nóng)家肥扛邑,用土圍上,形成個(gè)小骨堆铐然,以穩(wěn)固玉米成長(zhǎng)蔬崩。棉花就更麻煩,定苗搀暑、除草沥阳、打藥、掐頂自点、撥芽桐罕。紅薯和豆角也都要經(jīng)手打理。就說(shuō)鋤地除草桂敛,沒(méi)個(gè)三遍四遍功炮,秋莊稼就會(huì)被荒草淹沒(méi),草苗爭(zhēng)奪戰(zhàn)术唬,全仗人撐腰薪伏。夏季氣溫高,旱情嚴(yán)重粗仓,旱地又澆不上水嫁怀。父親便說(shuō):“鋤頭有水”。他堅(jiān)信潦牛,一把鋤頭就是莊稼的“保護(hù)神”眶掌,鋤頭勤下地挡育,除草又保墑巴碗。于是乎,他在整個(gè)夏天即寒,每天扛著鋤頭橡淆,迎朝陽(yáng),送晚霞母赵,頂烈日逸爵,灑汗水,每天圍著莊稼苗兒轉(zhuǎn)凹嘲,“嚓嚓”的鋤地聲里师倔,苗兒在長(zhǎng)高長(zhǎng)壯,從出苗蓋不住地面周蹭,到淹了腳踝趋艘、沒(méi)了膝蓋疲恢,過(guò)了腰間,苗間的他如綠色海浪一葉小舟瓷胧,鋤頭如竹篙显拳,從地的這邊劃到那邊,又從那頭游到這頭搓萧,彎腰弓背杂数,不停揮動(dòng),直到地綿如毯瘸洛,寸草不生揍移。可以說(shuō)反肋,一料秋莊稼就是在父親的鋤頭下收獲的羊精。
圖片
父親的園,是一片小地塊囚玫,在一個(gè)叫馬房崖的平地上喧锦。夏天主要種的香瓜,間或一些大蔥抓督、韭菜燃少、茄子、南瓜之類(lèi)铃在。所以阵具,稱(chēng)其為瓜園菜園都是相稱(chēng)的。這是家里的主要經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源定铜。四五月間阳液,天氣晴暖,是點(diǎn)種的好時(shí)機(jī)揣炕,早已收拾好的松軟地里帘皿,一把小瓜锨握在手里,在起好壟畸陡,定了位鹰溜,追上肥的小土堆上,小瓜锨“噌噌”翻幾下丁恭,濕潤(rùn)疏松的新土翻過(guò)來(lái)曹动,“啪啪”拍幾下,細(xì)綿平整的土面挖出個(gè)淺窩牲览,捏幾粒種子散開(kāi)來(lái)墓陈,瓜锨一抹,掩平了。塑料薄膜一展贡必,覆蓋在地壟上熬的,一道道白色的線(xiàn)條,在太陽(yáng)下泛著光赊级。
燦爛的夏日押框,小苗兒破土而出,放苗理逊、定苗橡伞,數(shù)著葉片兒,打頂撥芽晋被,小黃花在葉間悄然盛放兑徘,毛茸茸的小瓜胎藏在藤蔓里,那昂著頭的瓜秧羡洛,順著父親規(guī)劃的方向挂脑,使勁往前竄。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候欲侮,父親總是站在郁郁蔥蔥的瓜田里崭闲,頭戴那頂小小的黑舊草帽,一手握著那個(gè)小瓜锨威蕉,一手在額前搭起涼棚刁俭,朝遠(yuǎn)處望去:那窄窄的、長(zhǎng)滿(mǎn)瓜苗韧涨、菜苗的園子牍戚,全都碧綠碧綠,顯出蓬勃生機(jī)虑粥。眼前的景象如孝,他看的歡喜,被風(fēng)吹日曬滿(mǎn)是皺紋的黝黑臉上娩贷,寫(xiě)下期盼收獲第晰,充滿(mǎn)希望的笑意。
他站在那里育勺,背后是幾棵歪歪扭扭的老棗樹(shù)但荤,淡黃色的棗花零零碎碎落在他搭成的人字形的小瓜庵上,地下也散落了一層涧至。濃郁的棗花香,彌漫其間桑包。狹小的空間南蓬,幾塊木板臨時(shí)支起的床鋪,上面有條薄薄的舊被子胡亂團(tuán)在一起。一些家什和農(nóng)具赘方,或掛烧颖、或靠、或橫放在里面窄陡,更顯得擁擠炕淮。門(mén)口有個(gè)小馬扎,木頭油光深沉跳夭,穿扎的繩子顏色新舊不一涂圆,敘說(shuō)著與主人相伴的綿長(zhǎng)歲月”姨荆可以想見(jiàn)润歉,白天,父親坐在這里颈抚,夏日的陽(yáng)光鋪滿(mǎn)瓜地踩衩,沒(méi)有一絲風(fēng),棗樹(shù)不搖不動(dòng)贩汉。黑夜驱富,陪著一段草繩煙火,父親仰望星空匹舞,滿(mǎn)天繁星萌朱,煙袋鍋里閃著暗淡的明滅光點(diǎn)。就這樣和這些瓜秧對(duì)望著策菜,交流著晶疼,內(nèi)心默默盤(pán)算……
夏天,是農(nóng)人最忙碌的時(shí)節(jié)又憨。驕陽(yáng)似火翠霍,熱汗淌身,穿梭在旺盛生長(zhǎng)的莊稼苗里蠢莺,身體與葉片相挨相碰寒匙,發(fā)出嘩啦聲響,似乎是人與莊稼輕聲細(xì)語(yǔ)的交流躏将,莊稼苗發(fā)出的青澀味道和人身上的汗水味溶匯在一起锄弱,形成田園里特殊的氣味,隨著熱浪蒸騰祸憋,飄蕩在空中会宪。
圖片
夏至節(jié)氣,回望父親曾經(jīng)的田園蚯窥,田是田掸鹅,園是園塞帐。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021.6.21古虞聽(tīng)雨樓