所謂讀書的意義巷嚣,大概就是讓人眼界更開(kāi)闊喘先,對(duì)自我有更清醒的認(rèn)識(shí),而不至于狂妄廷粒。一個(gè)人讀的書越多窘拯,越會(huì)意識(shí)到自己的匱乏。但我并不將讀專業(yè)書視為完整意義上的讀書坝茎,在我看來(lái)涤姊,一個(gè)人不論從事什么行業(yè),都應(yīng)該讀一些人文社科類的圖書嗤放。
人們常問(wèn)我:閱讀與音樂(lè)創(chuàng)作的關(guān)系是怎樣的思喊?它們二者時(shí)有關(guān)聯(lián),有時(shí)卻未必次酌。我最近在讀古詩(shī)恨课,常驚嘆古人奇崛的想象力,這樣的閱讀能錘煉我的語(yǔ)言岳服,啟發(fā)我表達(dá)的方式剂公。但人生中更多的閱讀,是在無(wú)形當(dāng)中發(fā)揮著潛移默化的影響吊宋。所以纲辽,我更倡導(dǎo)非功利的閱讀,建議大家讀點(diǎn)看似無(wú)用的書,培養(yǎng)點(diǎn)看似無(wú)用的愛(ài)好拖吼,以陶冶情操鳞上、凈化心靈。實(shí)用主義是我們今天特別要警惕的吊档。這一點(diǎn)從當(dāng)今大學(xué)基礎(chǔ)理論類專業(yè)的冷清與應(yīng)用類專業(yè)的火爆可見(jiàn)一斑篙议。我曾無(wú)數(shù)次聽(tīng)到類似的疑問(wèn):數(shù)學(xué)研究有用嗎?哥德巴赫猜想有用嗎怠硼?要知道涡上,沒(méi)有這些基礎(chǔ)理論的研究,就不可能有我們今天的計(jì)算機(jī)技術(shù)拒名,一些表面看似沒(méi)用的理論,建構(gòu)了今天的科技芋酌。
其實(shí)我讀書并不多增显,但我喜歡反復(fù)閱讀同一本書,尤其是經(jīng)典作品脐帝。這是受到作家余華的啟發(fā)同云,他是幾乎不讀暢銷書的。如今各種出版物浩如煙海堵腹,而現(xiàn)代
人的閱讀時(shí)間越來(lái)越少炸站,你很難有時(shí)間和精力去檢驗(yàn)?zāi)男呛眠€是壞。那些擺放在機(jī)場(chǎng)書店疚顷、火車站書店的五花八門的圖書旱易,多數(shù)看了會(huì)讓人失望。但經(jīng)典不會(huì)腿堤,無(wú)論何時(shí)翻閱經(jīng)典阀坏,你都會(huì)滿載而歸。
人們還常說(shuō):興趣是最好的老師笆檀。但我認(rèn)為不應(yīng)該完全憑著興趣閱讀忌堂,有時(shí)也要強(qiáng)迫自己讀一些費(fèi)力的書,這樣才可能有進(jìn)步酗洒。作家馬爾克斯每天強(qiáng)迫自己上午9點(diǎn)到下午2點(diǎn)進(jìn)入工作狀態(tài)士修,實(shí)在寫不出來(lái)東西,也要在書桌旁坐上兩個(gè)小時(shí)樱衷。讀書同樣需要自我約束和自我強(qiáng)制棋嘲。童話讀起來(lái)毫不費(fèi)力,但人的一生不可能只是讀童話箫老,還是要強(qiáng)迫自己讀一些看不懂封字、不好讀的書。《追憶似水年華》《哈扎爾辭典》這類書不像心靈雞湯那么好讀阔籽,但強(qiáng)制自己讀下來(lái)流妻,一定會(huì)有收獲。
對(duì)我個(gè)人而言笆制,讀書還是一種具有儀式感的行為绅这。就如同寫歌詞我習(xí)慣于鋼筆一樣,我更鐘情于紙質(zhì)書在辆。古人讀書证薇,講究焚香沐浴、品茗閑吟匆篓,追求蕭然自遠(yuǎn)浑度、悠然自足的境界。但對(duì)著電子屏幕一堆二進(jìn)制的數(shù)字編碼鸦概,我聞到的不是“書香”箩张,而是工業(yè)氣息。就像現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)如此發(fā)達(dá)窗市,還是有許多愛(ài)樂(lè)人搜集老唱片先慷、音樂(lè)CD一樣,儀式感讓閱讀悅目悅耳悅心咨察,更有味道也更為神圣论熙。
對(duì)全社會(huì)而言,目前存在著一個(gè)巨大的反差摄狱。我們的出版業(yè)數(shù)字龐大脓诡,新書源源不斷,但從全世界來(lái)看媒役,我們是人均讀書量很少的國(guó)家誉券,遠(yuǎn)非一個(gè)文明古國(guó)所應(yīng)該呈現(xiàn)的。原因何在刊愚?這值得我們深思踊跟。
原文由任姍姍、徐蕾采訪整理鸥诽,刊于《人民日?qǐng)?bào)》2015年4月22日12版