記得一個朋友在談起信仰的時候悴能,說了一句看似很風(fēng)趣實(shí)則很無奈的話——信仰,我已經(jīng)戒了很久了雳灾。
天涯上慣用的話語漠酿,總是在文字的把玩上充滿戲謔,像是過度追求形式主義的藝術(shù)風(fēng)格谎亩,同樣只是彌補(bǔ)其在社會上無能為力的地位炒嘲∮钜Γ“在‘形式’的世界中,他們的失敗和我們的失敗夫凸,都將得以一洗恥辱浑劳。”馬爾科姆·考利如是說夭拌。
將“信仰”和“戒”字搭配起來魔熏,讓人不禁浮想聯(lián)翩。像是我們常說的的戒煙戒酒戒手淫什么的鸽扁。一個“戒”字蒜绽,表明了信仰對于我們,還是需要的桶现,至少是能帶來些快樂或者消除些痛苦躲雅;但是卻對我們并不一定有利多于弊,甚至?xí)罱K使我們走上不歸之路骡和。像是吸煙喝酒嗑藥吏夯。是有戒的必要的。
前兩天在課堂上又看回那篇北大老學(xué)生返校演講——在懷疑的時代仍需要信仰的文章即横,感覺兩年以來噪生,我悲觀的心態(tài)還是沒能向樂觀靠近一點(diǎn)點(diǎn)。
信仰的力量從當(dāng)年看《戰(zhàn)地鐘聲》和《永別了东囚,武器》的時候跺嗽,我已經(jīng)領(lǐng)略了(看來黨的從娃娃抓起還是敵不過海明威的文字);那種超越了求生欲望的力量页藻,的確能驅(qū)使人無懼地奮力前行桨嫁。但既然是前行,那方向就比速度重要的多份帐;你從不后退璃吧,但方向錯了,也只會離目標(biāo)越來越遠(yuǎn)废境。因而我們對信仰的選擇會比對信仰的確信更關(guān)鍵畜挨。上山頭還是下陰溝噩凹,只取決于判斷,而不是有沒有逮刨。
通過自我選擇而擁有正確信仰的人堵泽,將會沿著正確的方向前行恢总,推動時代的進(jìn)步睬愤;沒有選擇信仰或者無從選擇的人,則徘徊在“山腳”戴涝,成為所謂“迷惘的一代”;沒有選擇信仰卻依然有信仰的人奸鸯,很可能只會造成“平庸的惡”可帽;而通過自我選擇卻相信錯誤信仰的人,很可能毀滅自我的同時蓄拣,也摧毀當(dāng)時的社會球恤,甚至是整個文明。但不管是正確還是錯誤荸镊,這些都不是人為的力量可以控制的,也都是發(fā)展與進(jìn)步的代價(jià)躬存。我們文明的進(jìn)程決定了我們必須在“生存或死亡”中作出選擇,那些“人類頭腦中的任何抱負(fù)或傾向一旦在文化中出現(xiàn)岭洲,就絕不會在他所提出的全部道路都走到終點(diǎn)之前就消失······”
雖然我們必須選擇信仰,就像我們總得吃飯雷激,是逃避不了的侥锦。但是在你還沒餓得快不行了的時候德挣,你總不能在一堆屎尿與毒藥中(至少你是這么認(rèn)為的)做出選擇快毛。餓到一定程度(暫時還不會死)番挺,毒大米的是可以吃的玄柏,地溝油也沒關(guān)系,大不了加點(diǎn)蘇丹紅染染色粪摘,好看一些绍坝,吃著也舒坦;只是有些人還是不愿吃椎咧,還是虛妄地心存幻想勤讽,你也不能說他愚蠢。五十步笑一百步是不可以的脚牍。那同樣巢墅,服毒自盡而不被餓死的人也沒有資格嘲笑餓死的人。婊子看不起守節(jié)的寡婦作谚,能夠用自身職業(yè)道德來表述庵芭,但請不要站在道德的最高點(diǎn)搔首弄姿。省得讓人惡心眨唬。
在荒山野嶺分岔路口好乐,我們不知道要選擇哪一條路。你可以走多人選擇的那條岭妖,也可以選擇少人走的路,當(dāng)然也可以先停下來假夺,好好想想斋攀,看看情況,甚至膽怯得安營扎寨不再前行也可以侧蘸,只要你不在后面捅前行的人兒一刀就行鹉梨。而前行的勇士們,后面逗留徘徊的人們給你們搖旗鼓舞吶喊助威固然是好析桥,但若有冷言冷語艰垂,只要不傷害到你的身體,也請你的心靈間不必脆弱到一句話就上升到“民族”大義“團(tuán)體”自信的份上娩怎。自然也不能以人多勢眾裹挾著少數(shù)人強(qiáng)然前行截亦。這不是少數(shù)服從多數(shù)的原則可以派上用場的時候。誰他媽的知道前面是上山頭還是下陰溝崩瓤。
信仰很有必要踩官,但前提是要有選擇的自由蔗牡。
你知道,不代表我知道辩越。我可以有我的相信,我可以有我的自由趁啸。如果沒得選擇,彷徨也不失為一種選擇莲绰。
在盧新寧那篇北大演講稿的結(jié)尾處姑丑,引述了崔衛(wèi)平的一句話:你所站立的地方,就是你的中國震肮;你怎么樣留拾,中國便怎么樣;你是什么痴柔,中國便是什么咳蔚;你有光明,中國便不再黑暗侈询。
這種富有感染性的話語糯耍,看起來很有說服力,實(shí)則邏輯全無革为,只是些帶有狂熱的神秘宗教色彩外衣的傳銷式口號——······你是殺人犯震檩,中國便是殺人犯······
近十年來的悲觀心態(tài),使我對任何事情都有著深深的懷疑恳蹲,但我自信這并不危害到我以外的誰嘉蕾。也不含一絲敵意错忱。而這種心態(tài)只能讓我相信——你不是傻逼儡率,××便不全是傻逼儿普。
僅此而已眉孩。
在這種不可救藥的心態(tài)支配下勒葱,如果說信仰還是必須有的凛虽,那我能做到的也只有——
“能少做一分懦夫,就多充一分勇士凯旋;能表白一下真我至非,就少戴一次假面;如果與覆巢同下踏幻,希望自己不是一個太狼狽的“壞蛋”戳杀;如果置身釜底,希望自己不做俎肉信卡,而是一條活生生的游魂!”