這種“瀕死體驗(yàn)”中付翁，蕭紅心中怕會(huì)不斷地閃回出爺爺曾教過的詩吧简肴，“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”百侧；那教詩的長(zhǎng)者固然不在了砰识，不久，那當(dāng)初倔強(qiáng)而寂寞的女童也故去了佣渴。
在豐子愷的眼中辫狼，兒童的心地純潔、天地廣大辛润，每一個(gè)人的孩提時(shí)代均是他此生難得膨处、永不復(fù)來的“黃金時(shí)代”！
蕭紅
《呼蘭河傳》開篇就講呼蘭河的鄉(xiāng)土風(fēng)物频蛔，講行當(dāng)灵迫，講一天的日子如何打發(fā)過去，講鬼的節(jié)日晦溪，但字字句句瀑粥、時(shí)時(shí)處處浸潤(rùn)的是人事、人情的繁盛三圆。作者緩緩地講狞换，直到第三章才寫出一句，“呼蘭河這小城里邊住著我的祖父”舟肉。爾后修噪，故事才淡淡地在這個(gè)寂靜緩慢的邊疆小城里鋪展開來；我們才知道路媚，這里還藏著那么一個(gè)荒蕪可心的后花園子黄琼。
作者寫園子里的熱鬧，寫與爺爺嬉鬧的情景整慎，寫院子里共住的這四五戶人家脏款。寫胡家利整磊落、父慈子孝裤园，卻活活逼死了小團(tuán)圓媳婦兒撤师，自家最終也沒落下去；寫有二伯的古怪幽默拧揽，二人無意中結(jié)成了“偷盜聯(lián)盟”剃盾，寫他如何與老廚子拌嘴腺占、打架、揚(yáng)言跳井上吊痒谴；寫老實(shí)內(nèi)向的磨倌馮歪嘴子悄悄兒地添了婆娘衰伯、孩子，寫婆娘悄悄兒地又死去闰歪，剩馮歪嘴子自己拉扯著兩個(gè)娃子嚎研；寫?zhàn)B豬的、漏粉兒的和那拉磨的库倘；寫老鼠亂竄的糧食倉子临扮、破舊的門洞子和屋頂上長(zhǎng)蘑菇的屋頂子；寫來寫去教翩，作者總繞不過一句話杆勇，“我家的院子是荒涼的”。
在這荒涼的院子里饱亿，作者再次復(fù)歸為一個(gè)寂寞的小兒童蚜退，在懂與不懂、任性與無邪間不加掩飾地展現(xiàn)自己的“野性”與“真性”彪笼，到處小人精似的打探鄰人的私事钻注，不落感情地如常復(fù)述，破壞也就破壞了配猫，死也就死了幅恋。但其中卻暗含了與爺爺在一起的線索，因?yàn)槊恳欢喂适露际菭敔攷ьI(lǐng)她去見識(shí)泵肄、去懂得的捆交，作者表面上寫的是旁人的私事，而實(shí)際寫的則是爺爺腐巢。年老而近于無事無用的爺爺就在這些旁人私事的累積與蹉跎中品追，一日老似一日，最終未及作者二十歲便故去了冯丙。
《呼蘭河傳》寫作之時(shí)肉瓦，是蕭紅在香港病重的日子，生與死間的罅隙觸手可及胃惜，由自己的生死风宁，她想到了爺爺?shù)纳c死，也想起了簇?fù)碓跔敔斨苓叺哪切┼徣说乃郎适掠挤瑁悦恳欢喂适轮校荚幸欢熙r活的快樂热监，而最終卻都不免暗淡的底色——最終是滅了捺弦，最終是死了。這種“瀕死體驗(yàn)”中，蕭紅心中怕會(huì)不斷地閃回出爺爺曾教過的詩吧列吼，“少小離家老大回幽崩，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”；那教詩的長(zhǎng)者固然不在了寞钥，不久慌申，那當(dāng)初倔強(qiáng)而寂寞的女童也故去了。
豐子愷
讀豐子愷的散文是輕快而有趣的理郑，因?yàn)槠洳⒎菙[出一副“大師”姿態(tài)與你耳提面命一番蹄溉，而是
以一種“大孩子”的口吻來講述他生活里的人情冷暖、瑣屑情緒及片刻慨嘆您炉。
一方面柒爵，他以一種孩子般的熱誠(chéng)與好奇對(duì)周圍的一切都張開了眼睛；另一方面赚爵，他又以一種“大孩子”的“經(jīng)過”與“懂得”來體察真正小孩子的心境棉胀，“我常常‘設(shè)身處地’地體驗(yàn)孩子們的生活冀膝，換了話說唁奢，我常常自己變了兒童而觀察兒童∥哑剩”（《子愷漫畫選·自序》）
他是發(fā)自真心地寶愛孩子麻掸，這種“寶愛”并非“溺愛”，而是一種“成人”視角反觀兒童生活的珍視枯芬。在他的眼中论笔，兒童的心地純潔、天地廣大千所，每一個(gè)人的孩提時(shí)代均是他此生難得狂魔、永不復(fù)來的“黃金時(shí)代”！于此對(duì)比成人的世界淫痰，他感到一種莫大的悲哀最楷，“大人間的所謂“沉默”“含蓄”“深刻”的美德，比起你來待错，全是不自然的籽孙，病的，偽的火俄！”（《給我的孩子們》）因此犯建，他給了自己另一雙眼睛來看待生活與藝術(shù)。時(shí)而瓜客，他以孩子的視角來觀看：如在《華瞻的日記》里描述兒童的日常生活适瓦，不理解為什么與隔壁小女伴同吃同睡竿开，不理解為何大人不給自己買玩具，不理解爹爹為何被那剃頭的大漢打玻熙，筆調(diào)里是一副小兒童的“不解”與“惆悵”否彩；最惆悵的是，這“惆悵”竟是不可言說的嗦随，“惆悵”堆積了來列荔，便橫豎只是一個(gè)“哭”；一哭解千愁枚尼，一哭也便原諒了大人們贴浙。時(shí)而，他又替那植物姑原、動(dòng)物代言悬而，如在《物語》里，他讓葡萄锭汛、南瓜秧笨奠、鴿子、黑貓都說起話來唤殴，痛罵人類這自詡的“萬物靈長(zhǎng)”般婆，向人類發(fā)出質(zhì)問，“我們與你同是天之生物朵逝，平等地站在這世間蔚袍，各自謀生，各自繁殖配名，我們豈是為你們而存在啤咽？”
看似作者選取的素材一徑是尋常生活里那一兩個(gè)瞬時(shí)偶然投射在心間的畫面，而作者卻能夠從這“尋城觯”間引發(fā)出別樣的意趣與興味宇整，正所謂“醲肥辛甘非真味，真味只是淡芋膘；神奇卓異非至人鳞青，至人只是常∥螅”
轉(zhuǎn)載請(qǐng)私信聯(lián)系授權(quán)臂拓，感謝您的閱讀。
