我至今仍然清楚地記得，鐘干事個子很高缩歪，皮膚不算白镐侯，眉毛清晰卻不濃密，眼睛黑亮得如同天邊的那顆啟明星，牙齒偏又白得像玉苟翻。
我那時的模樣應該是既土又丑。黑且瘦的我骗污，穿著我大姐崇猫、二姐穿小的破舊衣服，甚至連一雙合腳的鞋也沒有需忿。頭發(fā)倒是烏黑濃密诅炉，可每天早晨起床后，不管我樂意不樂意屋厘，我娘三下兩下涕烧，就幫我把它們編成了兩根土得掉渣的麻花辮子。我對此煩透了汗洒，抗議過很多次议纯，我娘就是不理不睬。
有一天溢谤，我娘讓我到公社傳達室看我舅的信到了沒有瞻凤。在那里，我第一次見到了鐘干事世杀。
打那以后阀参，我就變了。變得有事沒事總愛往公社大院跑瞻坝，變得愈發(fā)嫌棄自己的模樣蛛壳。
我開始在家偷偷地捯飭自己。姐姐們的新衣服所刀、妹妹的蝴蝶結衙荐，統(tǒng)統(tǒng)被我據為己有。我還將我的麻花辮子解開勉痴，把火鉗燒得滾燙赫模，再把頭發(fā)一縷一縷地卷在上面。頭發(fā)發(fā)出“呲呲”聲響和一股刺鼻的焦味蒸矛，我全然不顧瀑罗。對著我家那個鵝蛋型的鏡子一照，還別說雏掠，蓬松的發(fā)型斩祭，卷曲的劉海，比兩根粗辮子洋氣多了乡话。
我娘起初沒在意我的變化摧玫。在她眼里，我打小就是一個大大咧咧、屁股不落板凳诬像，得空就往外竄的假小子屋群。
大概過了半個月的時候，我娘站在門口把我攔谆的印：“你個死丫頭芍躏，這陣子中了什么邪？丟了魂一樣降狠，披頭散發(fā)的对竣，三天兩頭往公社跑！”
我嚇一跳榜配，以為我娘發(fā)現(xiàn)了什么否纬。
“說！”我娘又一聲喝蛋褥。
我嚇得一哆嗦临燃，趕緊胡謅：“公社的廁所干凈……”
“哎吆喂，你個敗家精壁拉！”我娘的聲音高了八度：“莊稼一枝花谬俄，全靠肥當家！種田人家，哪有跑到外面屙屎撒尿的？老話說得好圈澈，’肥水不流外人田’……”
我娘雖大字不識一個，數(shù)落起別人來钥勋，卻總是頭頭是道，特別是她占上風的時候辆苔。諺語算灸、俗語、歇后語驻啤、順口溜菲驴，凡是她能想到的，都會被她七拼八湊地扯到一起骑冗，直到被數(shù)落的一方無言以對赊瞬、徹底表現(xiàn)出一副心服口服的樣子，她才肯罷休贼涩。
可憐的我巧涧，低著頭，像根木頭樁子杵在那里遥倦，進也不得谤绳，退也不得。
“女孩子家的，愛干凈是好事嘛缩筛，讓她去吧消略。”我爹趕過來替我解圍歪脏，“四兒疑俭，快去快回，回來和小五一起打豬草去婿失。”
一物降一物啄寡。別看我娘整天咋咋呼呼豪硅，一副天不怕地不怕的樣子，關鍵時刻挺物，她還是聽我爹的懒浮。“他讀的書多识藤，道理比我懂得多砚著，他的話準沒錯〕彰粒”我娘就這點特別可貴稽穆，有自知之明，從不會和別人無理取鬧赶撰。
趁著我爹給我娘上政.治課這會兒功夫舌镶，我卯足了勁兒往公社跑。耳邊的風兒呼呼響豪娜，眨眼之間餐胀，我便到了公社大院。
午后的公社大院瘤载，靜悄悄的否灾，幾間辦公室里的人都在寫寫畫畫。我佯裝往廁所走去鸣奔，快到鐘干事辦公室時墨技，我放慢了腳步。
鐘干事不在溃蔫，門鎖著健提。我又往院子西頭走過去，那里是鐘干事的宿舍伟叛。
宿舍的門也是鎖著的私痹。走廊上晾著他洗的衣服，一件藍白相間的格子襯衫，一條藏青色的長褲紊遵，毛巾和襪子等账千，晾在一張廢舊的木椅的背上，一雙白色回力鞋暗膜，用白紙包裹得嚴嚴實實匀奏，斜靠在木椅上。
“哦学搜，他大概是下鄉(xiāng)去了娃善。”我一邊自言自語瑞佩，一邊失望地掉轉頭聚磺，不時又回頭看看那扇緊鎖的門和門外那些在陽光下發(fā)出陣陣肥皂香味的衣服。
鐘干事是哪里人炬丸，多大歲數(shù)瘫寝，從哪里調到沐橋公社來的？這些稠炬，我都不知道焕阿。
我只知道他叫鐘新。那天在傳達室看見他把寫著這個名字的信都取走了時首启，我才確定他就是人們經常說起的鐘干事暮屡。在這之前，我從沒有注意過他以及其他異性闽坡。
他的聲音很好聽栽惶，溫和的男中音，一說話疾嗅，笑容就在臉上蕩漾開來外厂。
”謝謝您啊代承！陶師傅汁蝶，昨天多虧您幫我把被子收了，否則就淋雨了论悴∫疵蓿”他一邊在一大堆信件中找尋自己的信，一邊禮貌地向傳達室的老陶致謝膀估。
我站在一旁幔亥，從他翻找過的信件中，找我舅的來信察纯。
他的話帕棉，像一陣春風拂過我的臉针肥，我的心陡然被什么東西猛力碰撞了一下。不自覺地香伴，我抬起頭慰枕，仔細打量著眼前這個個頭比我高出一大截的男青年。
他的皮膚不算白即纲，眉毛清晰卻不濃密具帮，眼睛黑亮得如同天邊的那顆啟明星，牙齒偏又白得像玉低斋。
他始終沒有注意我蜂厅。雖然在臨出門時，他的視線曾短暫地落在我的臉上膊畴，但我確信葛峻，他沒有記住我，因為他沒有再多看我第二眼巴比。
我并不怪他。這世上的人礁遵，更愿意記住美好和可愛轻绞，有誰刻意去記住一個相貌平平甚至有點難看的人呢？難看的人倒是會比別人更能記住他眼中的美好佣耐，這一點政勃，我深有體會。
漸漸的兼砖，我發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上有很多姑娘開始注意鐘干事奸远。只是她們和我不一樣，我是站在遠遠的地方看他讽挟，而她們懒叛，是大大方方或者有點羞澀地走進他的辦公室，走進他的宿舍耽梅，再大大方方或者有點羞澀地走出來薛窥。
起初，去得最勤的是供銷社開票的小雯眼姐。她高挑瘦削诅迷，白凈的面龐，五官很秀氣众旗，說話的聲音很輕罢杉，是我喜歡的類型。
我經常暗暗地在心底把她和鐘干事連在一塊贡歧，想象著他倆并肩走在一起的樣子滩租。差不了多少的身高赋秀，一樣的有文化，應該是很般配的兩個人持际。
有一天沃琅，我真的看見他倆并肩走在公社后面的那條公路上。
公路是石子鋪成的蜘欲，有些硌腳益眉，他倆盡量沿著路邊平整的土路走，這樣一來姥份，他倆就靠得很近郭脂。他們走得很慢，有時會側著頭說話澈歉。小雯姑娘苗條的身影展鸡，襯得鐘干事十分魁梧。
我把滿滿的一籃豬草放在田埂上埃难，眼睛一直盯著他們莹弊，直到看不見為止。
“般配涡尘，真的很般配忍弛！”我對我妹妹小五說。
“啥叫般配考抄？”小五仰起頭细疚，不解地問：“姐，你是說豬草嗎川梅？”
“不是疯兼，是說兩個人∑锻荆”我莫名地煩躁起來吧彪，飛起一腳，把田埂上的一個土旮瘩踢到了水田中間潮饱。
就在我覺得小雯和鐘干事很般配的時候来氧，鎮(zhèn)上另一位姑娘也頻繁地光顧鐘干事的宿舍。
她叫顧娜娜香拉，是農資店的營業(yè)員啦扬，父母都在區(qū)里工作。她的穿戴在沐橋鎮(zhèn)排得上一流凫碌，人也長得美扑毡。據說早在鐘干事調來之前，追求她的人就不下十幾位盛险，有的男青年特意從縣城趕來找她瞄摊。相比之下勋又，沐橋鎮(zhèn)的年輕后生們就顯得有些自慚形穢。
鐘干事是怎樣對待顧娜娜的换帜，我不得而知楔壤。反正我沒有看見他倆逛過馬路，雖然我覺得顧娜娜比小雯更漂亮惯驼，但鐘干事對她似乎不那么熱情蹲嚣。
一段時間后，顧娜娜的身影不見了祟牲。
又過了一段時間隙畜，小雯的身影也不見了。換了我叫不出名字说贝、有點面熟的幾位姑娘议惰。
我依然借上廁所之名，漫不經心地打鐘干事的辦公室或宿舍走過乡恕。為了盡可能地拖延時間言询，有時我故意在花壇前停下，裝著欣賞那些盛開的月季傲宜、芍藥和海棠倍试。
那些花都是老陶愛人種的。我常去看她的花蛋哭，她顯得很高興，總是熱情地向我介紹涮母，夸它們好看谆趾、鮮艷。喜滋滋的叛本，就像夸自己的孩子一樣沪蓬。
我微笑地看著陶嬸子，假裝聽得很專注来候，眼睛卻不時地朝鐘干事所在的位置望去跷叉。
他有時在看書，有時在寫著什么营搅，有時倚窗而立云挟，靜靜地望著窗外的天和云、山和水转质。
他在想什么园欣，是在想小雯姑娘嗎？還是在考慮接下來和誰并肩走在那窄窄的公路邊沿嗎休蟹？
有時候沸枯，他手里拿著一支煙日矫，不住地向窗外吐著煙圈，然后久久地凝視著煙霧在微風中散開绑榴，突然哪轿，他又轉身將煙在煙灰缸里狠狠地撳滅。
我不敢發(fā)出一丁點的聲音翔怎，怕驚動了他窃诉。陶嬸子還在興高采烈地說著她的花兒，我的思緒卻早已凌亂不堪姓惑。
我在想：鐘干事可能是陷入了煩惱之中褐奴。
雖然他襯衫的衣領還是那么硬挺，頭發(fā)還是那么有型于毙，但他的眼神里明顯多了幾分憂郁敦冬。
他到底怎么了？那么多好看的姑娘唯沮，為啥就沒有一個脖旱，繼續(xù)和他并肩走在公社后面的那條馬路上呢？那是沐橋鎮(zhèn)年輕人談戀愛時最愛逛的一條路介蛉。
我的心有些痛萌庆，卻無從說起。已經讀初中的我币旧，知道身份和地位的懸殊践险，注定我永遠只能在遠遠的地方，偷偷地注視著他吹菱。
沒有人知道我的心事巍虫，包括我娘。
我爹有一次突然意味深長地對我說：“學習成績差點鳍刷，沒人笑話你占遥，人品可千萬不要出了問題！小小年紀输瓜，不要想一些亂七八糟瓦胎、與學習無關的事！”
我沒有反駁尤揣，我爹也沒有過多指責我搔啊。我們父女倆都極力把對彼此的理解和信任，深深地藏在心頭北戏。
我很少再去公社大院了坯癣。我爹把我家的旱廁也徹底地翻修好了。寬敞最欠、明亮示罗，是我們鎮(zhèn)上第一個按了水箱的廁所惩猫。
那個寒假，我和我妹妹去城里的姑姑家過年蚜点，短暫地離開沐橋鎮(zhèn)一段時間轧房。
年后回到沐橋鎮(zhèn)，我又照樣隔三差五地去沐橋公社傳達室取信绍绘。
去了好幾次奶镶，一次也沒有碰見過鐘干事。
公社大院里看不出有什么變化陪拘。陶嬸子種的那些花兒厂镇，有的已凋謝，有的剛含苞左刽，迎春花正在怒放捺信。
我熟悉的那兩道門，緊鎖著欠痴，門上貼著嶄新的對聯(lián)迄靠，字體遒勁有力。我不敢確定是不是鐘干事寫的喇辽，畢竟我對他還不太熟悉掌挚。
好久好久，我再也沒有遇到鐘干事菩咨。
夏天的時候吠式，那兩道門打開了，住進了一位中年女性抽米。聽陶嬸子說奇徒，她是縣計劃生育指導站調來的干部，來沐橋鎮(zhèn)抓育齡婦女結扎工作缨硝。
我“哦”了一聲，再也無心欣賞陶嬸子的那些花花草草罢低，再也不想朝那兩道門多望一眼查辩。
鐘干事去了哪里？區(qū)里网持？縣里宜岛？或者其他更遠的地方？
帶著這幾個沒有答案的問號功舀，我也離開了沐橋鎮(zhèn)萍倡，融入了南下打工的人潮中。
南方的夜辟汰，像夢一樣虛幻迷離列敲。孤獨的我阱佛，總愛在深夜醒來。白天的忙碌戴而，使人忘記了故鄉(xiāng)凑术，唯有夜深，才會獨自品嘗思念的味道所意。
沐橋公社大院淮逊、陶嬸子種的花、那兩道時而緊鎖時而敞開的木門扶踊、那藍白相間的襯衫……
恍恍惚惚泄鹏，夢里夢外，都是這些抹不去的畫面秧耗，同樣抹不去的备籽，還有一個名字—鐘新。
中秋節(jié)前夕绣版，同在本市打工的老鄉(xiāng)們將舉辦一次聯(lián)歡會胶台，大家分頭聯(lián)絡，人數(shù)達到數(shù)百人之多杂抽。
那天的聯(lián)歡會是在露天廣場舉辦的诈唬，有當?shù)貑挝粎⒓樱嗟氖俏覀冦鍢蛉怂豸铩Ｋl(xiāng)異地的中秋夜铸磅，月光如水，照著一群遠離家鄉(xiāng)的人杭朱，一群思念家鄉(xiāng)的人阅仔。
人群中，一個熟悉的身影從我眼前閃過弧械，我的心忽然跳得厲害八酒。
是他，是他刃唐，真的是他羞迷！
“感謝本次大會的發(fā)起者、組織者画饥、籌備者衔瓮！他就是來自我們沐橋鎮(zhèn)的鐘總！”
當主持人報出鐘新的名字后抖甘，場上響起了暴風雨般的掌聲热鞍。
我從喧鬧的人群中走出，站在廣場的一角，透過色彩斑斕的燈光薇宠，遠遠地注視著正在臺上發(fā)言的他偷办，猶如當年在沐橋公社大院那樣，遠遠地昼接，偷偷地看著他爽篷。
燈光下，看不清他的臉慢睡。但我仍然清楚地記得逐工，他的個子很高，皮膚不算白漂辐，眉毛清晰卻不濃密泪喊，眼睛黑亮得如同天邊那顆啟明星，牙齒偏又白得像玉髓涯。
我的眼角有淚水溢出袒啼，臺上鐘干事的身影變得越來越模糊。
