在馬薩諸塞州中北部地區(qū)旅行的人若是在迪恩斯角另一邊的艾爾斯伯里峰走岔了路,就會(huì)來(lái)到一個(gè)古怪而偏僻的小鄉(xiāng)村。他們會(huì)發(fā)現(xiàn)路面逐漸延伸向高處琉闪,而被野薔薇環(huán)繞的碎石墻則從兩側(cè)漸漸迫近和橙,擠壓著留在滿是塵土的彎曲小路上的道道車轍。在隨處可見的森林里舟误,樹木似乎都生長(zhǎng)得格外的巨大葡秒;而那些野草、荊棘與灌木也都生長(zhǎng)得相當(dāng)繁茂嵌溢,一點(diǎn)兒也不像其他有人定居的地方眯牧。奇怪的是,耕種的土地卻非常稀少赖草,而且都很貧瘠学少;零星散布著的房屋也全令人驚愕地保持著統(tǒng)一的風(fēng)貌——古老、骯臟而且破敗不堪秧骑。偶爾版确,旅行者們也會(huì)看見一些飽經(jīng)滄桑的老人孤獨(dú)地待在破敗的門階前,或是站在亂石散布的山坡草甸上乎折。不知為何绒疗,旅行者們通常都不太愿意向這些人問(wèn)路。他們實(shí)在太過(guò)沉默和鬼祟骂澄,因此人們會(huì)莫名地覺(jué)得自己好像正面對(duì)著某些禁忌的事物吓蘑,并且希望自己不要與他們扯上關(guān)系。每當(dāng)小路延伸向高處,讓旅行者們看到位于密林之上的群山時(shí)磨镶,聚集在他們心中的古怪不安就會(huì)變得更加強(qiáng)烈起來(lái)溃蔫。那些山巒太過(guò)圓整,太過(guò)對(duì)稱琳猫,反而給人一種不太自然的感覺(jué)伟叛,讓人覺(jué)得有些不適。那些山頭上大多豎立著由高大石柱組成的奇怪圓環(huán)脐嫂。有時(shí)候痪伦,天空會(huì)格外清晰地映襯出這些石環(huán)的輪廓。
小路時(shí)常會(huì)被深不見底的山峽與深谷截?cái)啾⒙啵切┘茉O(shè)在那些深淵上方的簡(jiǎn)陋木橋卻總讓人覺(jué)得不太安全可靠网沾。而當(dāng)?shù)缆贩^(guò)山頭,再度延伸向下的時(shí)候蕊爵,旅行者們會(huì)看到大片綿延的沼澤辉哥。這些沼澤會(huì)讓人本能地覺(jué)得厭惡。倘若是在夜晚攒射,藏起來(lái)的夜鷹會(huì)開始短促的尖嘯醋旦,不計(jì)其數(shù)的螢火蟲則伴著由北美牛蛙的刺耳鳴叫所交織成的無(wú)盡沙啞旋律開始翩翩起舞,此時(shí)人們幾乎會(huì)覺(jué)得有些恐懼会放。發(fā)源于半球形山巒之間的密斯卡托尼克河上游蜿蜒迂回地流淌在群山腳下饲齐。而那股涓細(xì)、閃亮的流水總是讓人古怪地聯(lián)想起蛇的形象咧最。