小學(xué)教室門口的松柏四季長青澄惊，有一年冬季它被積雪壓垮箩言，身體倒伏在地硬贯，我在教室里透過窗戶看它，一如以往在上課途中望向窗外陨收，只是那時候我要結(jié)業(yè)了饭豹，告別母校。突如其來的悲哀使我想起了那個本該從三年級開始陪伴我三年的語文老師务漩，并沒有在第三年出現(xiàn)拄衰。以后也不會出現(xiàn)了。

那是我第一次得到落幕的感覺饵骨，舞臺劇上演到一半戛然而止翘悉，紅色的巨大幕布從左右兩邊緩緩向中間拉近。在這之前居触，我所知道的悲傷是少年的悲傷妖混，來得快去得也快老赤，有關(guān)懵懂的惆悵，有關(guān)作業(yè)的煩惱制市，有關(guān)失去的惋惜……在這之后抬旺，我驀然目睹了一種關(guān)于死的形狀，內(nèi)心時不時隱隱作痛息堂，悲傷形成內(nèi)核嚷狞，從情緒發(fā)展成情感。

我依然如期升往初中荣堰，初一那年床未，我的叔叔死于癌癥。

我并不曾親眼目睹振坚，在他病重時薇搁，一眾親友趕到醫(yī)院看望他，已經(jīng)不算作是關(guān)心和祝福了渡八，只是看他一眼啃洋。他們更像是披著白衣趕赴一場儀式，將死之人已被判定必須死亡屎鳍，當事人極度留戀生的世界宏娄，但這對生的渴望，并沒有帶來奇跡逮壁。

我聽我父親講孵坚，這個中年人極其不愿死，然而還是在一眾親友的面前死去窥淆。

我依然準備中考卖宠。作業(yè)繁多，教室氣氛壓抑忧饭，在八盞白織燈下扛伍，我真切體會到每個人緊張脆弱的心靈如簇擁在白色燈管的飛蟲一般，有一種壯烈的悲戚词裤，也有一種始終不敢松出一口氣的小心翼翼刺洒。

楓葉的信箋鋪滿草地，一整個秋天過去吼砂。我在大學(xué)的圖書館讀蕭紅的某部忘了名字的小說作媚，里面的王寡婦會在陰雨天嚎啕大哭，因為兒子就在那時候意外死去帅刊，她間斷性發(fā)瘋，更多的是對待生活的平靜漂问。

死去的人何其多赖瞒，逝去的人更數(shù)不勝數(shù)女揭。那些在每個人生命中出現(xiàn)的過客，無一例外消失無蹤栏饮。而對于某人來說吧兔，逝去的又何止人而已，還有物袍嬉，還有一種存在于立體空間的情感寄托境蔼。

我很久沒回故鄉(xiāng)了，那個寧靜的小山村已經(jīng)荒涼破敗伺通。離開人煙的好處是青山愈發(fā)青翠箍土，河岸水草茂盛，可失去人情味的村莊總透露一股生人勿進的冷漠罐监。跋扈的野草叢生吴藻，遮掩道路，林深處便更是荒草萋萋弓柱，沒有雞鳴沟堡，沒有成群的炊煙，更沒有扛著鋤頭或是挑著扁擔的農(nóng)夫了矢空。我們都成了生人航罗，那些本來朝夕相處而應(yīng)耳熟能詳?shù)慕ㄖ惋L(fēng)景消散于歷史，退居于牽掛者的記憶中屁药，雖然在一片記憶的海中招搖萬種風(fēng)姿粥血，但現(xiàn)實中，已經(jīng)不復(fù)存在了者祖。

唯有幾個人與村莊共生立莉，他們從未離去，而今垂垂老矣七问，只等著入土為安蜓耻，同與青山綠水呼吸。事實上械巡，他們做到了刹淌，我不曾瞻仰他們的墳，盡管如此讥耗。

我讀過一篇故事有勾，有個叫阿香的妖怪，他們的族群以廢墟為食古程，家住在陰暗角落和地底世界蔼卡。她和一個人類女孩成為朋友，陪伴她童年玩耍挣磨，陪伴她從小學(xué)升到初中雇逞，然后目送她出城上高中荤懂，出城讀大學(xué)，他們從剛開始的親密無間到漸漸淡去音訊塘砸。女孩長大节仿，上學(xué)，談戀愛掉蔬，工作廊宪，老去。而故鄉(xiāng)的建筑也慢慢陳舊女轿，人家搬離箭启。阿香始終一副年輕模樣，故鄉(xiāng)要被劃作城區(qū)改造谈喳。女孩想起并回到故鄉(xiāng)找她時册烈。在一片廢墟中，女孩繼續(xù)勸說你不要再吃磚頭了婿禽，她笑盈盈的說我們妖怪最近也開始講究衛(wèi)生赏僧，多吃花草了。她要去抱她扭倾，告訴她要走淀零，不會再回來了，她說我也要搬去歐洲了膛壹，那我告訴你一個秘密吧驾中，其實我是男孩，只是妖怪難養(yǎng)模聋，爺爺才給我取名阿香肩民，才給我扎小辮子的。

然后人類女孩的一生大概就如此了链方，阿香或許會遷徙到哪個地方持痰，忘記這個唯一的朋友或者戀人。最后結(jié)尾就是題目祟蚀，繁華總是陌生的工窍，廢墟卻往往熟悉。其實經(jīng)歷的過往皆是廢墟前酿，我們都是從廢墟中走來患雏。繁華總是會落幕，我依然無數(shù)次回想起那個下午罢维，我的叔叔坐在椅子上看著躺在竹床上的我淹仑，他靜靜地看著，面帶微笑。我有些不好意思但也沒轉(zhuǎn)過頭去匀借，他過來親昵的摸我的頭取试，告訴我很多事情，說你要學(xué)會膽子大些怀吻，說這個夏天還不算太熱，說我們雖然很少見面但你以后會一直忘不了我……他懂一些算命初婆，一語成讖蓬坡，不過卻是以一個死亡的意象讓我銘記。我第一次知道死亡的意象可以如此年輕磅叛，如此鮮明屑咳。

他那時候看著我的樣子定格在時空中，就像是所有終將逝去的事物一瞬間留下的永恒弊琴。我會在很多夜深人靜的時候悠悠想起兆龙，會在一個快樂到達頂點的瞬間在恍惚中瞥見，他并不是要給我?guī)砜謶智枚皇俏页３１鞈懭俗匣省７鹫f, 人生有八苦：生老病死、愛別離腋寨、怨長久聪铺、求不得、放不下萄窜。我如今緬懷過去就像一位垂死者將銅鏡上一生犯下的錯誤仔仔細細擦拭铃剔，悵然若失而又順其自然。

我始終覺得逝去是常態(tài)查刻，所有的擁有都是暫時的租借键兜，快樂流泛于一時和表面，悲傷始終作為內(nèi)核穗泵。正如同日本文學(xué)覺得悲情的美才是美的極致一樣普气，生活的常態(tài)是見慣各種后的平庸，以及快樂過后的煩惱火欧，畢竟曲終過后是人散棋电，樂極過后則生悲，繁華終將落幕苇侵。

可是即使繁華終將落幕赶盔，每個人終將在別人眼中若無其事的死亡，但屬于一個人輝煌燦爛的過去并不會消失榆浓，因為他也會在一個瞬間在時空中定格于未，在一瞬間成為永恒。正因為這光輝燦爛的某刻，繁華才彌足珍貴烘浦，落幕時才讓人無法釋懷抖坪。因為繁華太過璀璨，人們無法接受蕭條闷叉。