? ? ? 與母親通電話,因一件事提到一位伯伯页慷。記得小時(shí)候憔足,這位伯伯每次到家里海聊,最后都會(huì)走向同一個(gè)話題——女兒酒繁,從不諱言自家女兒的出色滓彰。我與她同年,相比這位能言的伯伯州袒,我父母謙讓樸實(shí)揭绑,說(shuō)得較少。
? ? ? ? 高年級(jí)我們分在同一個(gè)班郎哭。有一次作文課老師讓我們寫(xiě)——《最有趣的一件事》他匪,因?yàn)橐?dāng)場(chǎng)寫(xiě)好菇存,寫(xiě)的時(shí)候有點(diǎn)艱澀。只有實(shí)實(shí)在在把事件記錄下來(lái)寫(xiě)好上交邦蜜。老師讓我再改依鸥。
? ? ? ? 窗外安靜地飄灑著雪,她那么胸有成竹畦徘,早就交完毕籽。一篇作文使我慚灼不安起來(lái),由于一次次修改井辆,“有趣的一件事”變成了不可能的事关筒。直到中午,回家的路上我終于在飛舞的雪花里把心情流淌出來(lái)杯缺,我的臉頰一如被融化的雪水洇濕的丑丑的布棉鞋蒸播。
? ? ? ? ? 吃好飯老實(shí)忐忑地回到教室。她和我座位同在第一排萍肆,中間隔了一個(gè)位置袍榆。那一剎我忍不住悄悄打開(kāi)抽屜蓋子,翻開(kāi)她的本子塘揣,當(dāng)我看到她描寫(xiě)雪景出人意料地用了一句唐詩(shī):忽如一夜春風(fēng)來(lái)包雀,千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。噢——原來(lái)如此亲铡!匆匆瀏覽了后面的文字才写,我好象開(kāi)了一點(diǎn)竅,加上之前有“流水賬本兒”——老師的評(píng)語(yǔ)奖蔓,下筆有如神助赞草。總之他沒(méi)有為難我了吆鹤。
? ? ? ? 這位老師似乎對(duì)寫(xiě)作情有獨(dú)鐘厨疙。寫(xiě)得好,在課上宣布名單疑务,并獎(jiǎng)勵(lì)一人一張書(shū)簽沾凄,每次只有兩名同學(xué)可以得到這兩張書(shū)簽≈剩花幾毛錢也可以在學(xué)校門口的地?cái)偵腺I到搭独,書(shū)簽的圖案不外花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),但老師發(fā)的就是“香”一點(diǎn)廊镜。
? ? ? ? ? 小學(xué)畢業(yè)我們和一位退休老師學(xué)英語(yǔ)。老頭兒沒(méi)有架子唉俗,不太修邊幅嗤朴。他一個(gè)人住在一處簡(jiǎn)陋的閣樓上配椭,每次去木樓梯踩上去“咯吱咯吱”。頑皮如我們雹姊,上了幾天就逃學(xué)了股缸。后來(lái)讀到魯迅的《孔已己》,會(huì)不覺(jué)聯(lián)想到他——呆子先生吱雏。
? ? ? ? ? 她家的老院子里長(zhǎng)了幾株石榴樹(shù)敦姻,花花草草,當(dāng)中一口水井歧杏。有一大水缸镰惦,水缸盛了很多水,中間高高的矗了一塊黑乎乎的假山犬绒,上面長(zhǎng)了些毛茸茸的苔蘚和墨綠色的蕨類旺入。水深幽幽不見(jiàn)底,我撐大眼睛屏住呼吸……許久凯力,一條大金魚(yú)慢慢的浮現(xiàn)了茵瘾,搖曳著它長(zhǎng)長(zhǎng)的裙裾,光影中優(yōu)美且無(wú)拘無(wú)束咐鹤,一眨眼功夫它掉頭又潛到水深處拗秘。
? ? ? ? ? 水面光滑如鏡,就好奇地問(wèn)大人:多久換次水祈惶?說(shuō)不用換雕旨,又說(shuō)隔段時(shí)間換。這樣大的水缸得有多少桶水裝才得滿呀行瑞!我挺操心奸腺,心里也很困惑……一共有多少條金魚(yú),換水時(shí)金魚(yú)要怎么先騰出來(lái)血久?總是心急地盼它們出現(xiàn)突照。有時(shí)運(yùn)氣好,會(huì)一起冒出來(lái)兩條氧吐、三條金魚(yú)讹蘑,約半尺多長(zhǎng),黑的筑舅、紅的座慰、紅白相間的,有的眼泡鼓鼓的象是快要掉下來(lái)翠拣,第一次知道什么是“獅子頭”……好象它們生來(lái)就在此處版仔,自在瀟灑。
? ? ? ? ? 在這不起眼的一角,太陽(yáng)曬在我小小窄窄的背上蛮粮,我只向這口缸和其中的秘密敞開(kāi)益缎。踮起腳,用下巴抵住缸沿然想,就在那里靜靜地逡巡著莺奔、守候著……
? ? ? ? ? 如今想起她,記憶的觸須停留在兩張黑白老照片上变泄。分明是在金色的夕陽(yáng)下令哟,短發(fā)蓬蓬的我和直發(fā)像掛面又直又滑,笑容矜持甜美的她妨蛹。