? ? ? ? 三年前三月的一天清晨4點(diǎn)仲义，母親上完廁所产弹，回到床邊時(shí)時(shí)發(fā)現(xiàn)身體不聽使喚躺不下去了，就叫醒父親說了自己的身體狀況床估。話說的也有點(diǎn)結(jié)結(jié)巴巴含滴，這是從沒有過的事。父親一下子坐了起來丐巫，而母親卻閉上了眼睛直挺挺地從床邊摔倒在地上谈况。父親隨即跳下床想抱起母親，可母親身體僵硬著鞋吉，怎么都抱不起來鸦做。父親急了，馬上打電話把子女都叫了過來谓着。弟一趕到泼诱，硬是把母親背起來，搖搖晃晃地送到了醫(yī)院赊锚。醫(yī)生診斷說是“小中風(fēng)”治筒，要馬上進(jìn)行搶救治療。當(dāng)時(shí)母親神智還是清醒的舷蒲，但眼睛始終閉著耸袜，講話也含糊不清了。值班醫(yī)生來做身體檢查牲平，母親眼睛還是閉著堤框。醫(yī)生讓她彎膝，母親馬上照做纵柿。又讓她舉下手臂蜈抓，也很快舉了起來。醫(yī)生剛想走開昂儒，母親打起了呵欠沟使。當(dāng)母親張開口時(shí)，我發(fā)現(xiàn)母親嘴里滿滿是血渊跋，連忙叫住醫(yī)生問怎么會這樣腊嗡。醫(yī)生解釋說可能母親在用力時(shí)把嘴唇咬破了着倾，但用手一擦還是血流不止。值班醫(yī)生也慌了燕少，馬上去叫其他的主任醫(yī)生們來會診卡者。我俯下身貼近母親的耳朵問道：“媽，你覺得怎么樣棺亭？”母親用很輕很含糊的聲音對我說：“你不要和我說話虎眨，我想睡會∠庹”可等醫(yī)生過來檢查時(shí)，母親卻已毫無征兆地走了岳守，竟就這樣地離開了這個(gè)世界凄敢！連看都沒看我們一眼！連說都沒說和我們道別的一句話湿痢！
? ? ? ? 那一年涝缝，母親73歲，本應(yīng)是盡享天倫之樂的大好時(shí)光譬重。
2
? ? ? ?母親本是個(gè)大家閨秀拒逮，外公最是寵愛。雖然家住農(nóng)村臀规，卻從不讓我的母親下地干活滩援，只是在家讀讀書、種種花草塔嬉、養(yǎng)養(yǎng)寵物玩徊，生活一直養(yǎng)尊處優(yōu)。當(dāng)母親嫁給我的父親時(shí)谨究，社會發(fā)生了重大變革恩袱，外公的家境變得沒落，生計(jì)都成了問題胶哲。
? ? ? ? 母親生了四個(gè)孩子畔塔，我是老三，上面兩個(gè)姐姐鸯屿，下面還有個(gè)弟弟澈吨。父親原來在政府里做文員，為了養(yǎng)家糊口碾盟，聽說船員的工資高點(diǎn)棚辽，就跑去航運(yùn)公司做了船員。辛苦不說冰肴，但賺的工資還是難以支撐家庭生活屈藐，而且三天兩頭回不了家榔组。當(dāng)父親出海時(shí)，母親就會帶著我們?nèi)敔敿易 ?/p>
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)爺爺家還有幾畝桔地联逻，有分了一些給我父親搓扯。我母親便親自挑糞施肥、打藥除草包归，打理起桔樹來锨推。當(dāng)桔子成熟時(shí)，母親原先白嫩的臉和手卻變成了黝黑粗糙公壤。若不是母親戴著副近視眼睛换可，一臉?biāo)刮牡谋砬椋隙〞蝗丝闯梢粋€(gè)活脫脫的農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女厦幅。
? ? ? ? 桔子不易存放沾鳄，摘下來后，一般當(dāng)天就得做好防腐處理确憨。母親先是把房子騰出一間作為在儲藏室译荞，然后把在門廳里堆積如小山的桔子，按品相篩選開來休弃，用紙把品相好的桔子一個(gè)一個(gè)包起來吞歼，小心翼翼地放入儲存間。一層鋪滿后塔猾，先得覆上一層稻桿篙骡，然后再放上第二層桔子。等桔子全部層疊放好了桥帆，再在上面覆上塑料紙医增，這樣才能保存得久一點(diǎn)，可以賣個(gè)好價(jià)錢老虫。
? ? ? ? 一天晚上我可能是桔子吃多了叶骨，到了2點(diǎn)左右醒來上廁所，卻見昏黃的燈下祈匙，母親還在坐在一張小竹椅上忽刽，弓著背用紙包著桔子。我睡眼惺忪地走到母親身邊夺欲，就傻傻地看著跪帝。母親抬頭對我笑了笑，用溫和的語氣對我說:“乖些阅，快回去睡覺伞剑，小心著涼∈新瘢”便又低下頭繼續(xù)包著桔子黎泣。我倒是聽話的回去睡覺了恕刘，只不知母親是什么時(shí)候來睡的。到了第二天一早抒倚，母親依然如鬧鐘般準(zhǔn)時(shí)把我們叫醒褐着，而且已經(jīng)做好了早飯，然后送我們上學(xué)托呕。
? ? ? ? 桔子是賣出了好價(jià)錢含蓉，家里的拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況得到了緩解，可母親的身子大概從這開始變得虛弱之極项郊，成了藥罐子馅扣，每天熬中藥喝〈粢郑看到父親心疼的樣子岂嗓，母親便幸福地笑著說：“別擔(dān)心，吃上幾付就會好起來的鹊碍。”沒想到食绿，母親這藥罐一吃就吃了好幾年侈咕，身體就靠著這藥罐調(diào)理著，直至后來藥罐破了才停止器紧。
3
? ? ? ? 到了我讀初中的時(shí)候耀销，國家搞改革開放，鼓勵(lì)一小部分人先富起來铲汪。沒想到母親竟是個(gè)經(jīng)商的好手熊尉，嗅覺非常靈敏，馬上和父親一起辦了個(gè)農(nóng)機(jī)配件商店掌腰，父親負(fù)責(zé)修理狰住，母親負(fù)責(zé)銷售。店開了之后齿梁，生意倒是不錯(cuò)催植，日子也慢慢富裕起來了，只是整天進(jìn)貨送貨勺择，忙碌個(gè)不停创南。
? ? ? ? 忙了生意之后，母親對孩子們的教育有所疏忽了省核。結(jié)果我的大姐高考沒考上稿辙。母親甚是后悔，原來始終掛在嘴角的微笑消失不見了气忠，整天眉頭緊蹙邻储，滿街打聽哪里的高復(fù)班好赋咽。最后打聽到鄰縣的長潭水庫邊上有一家高復(fù)班不錯(cuò)，二話不說芥备，立即給我的大姐打好被鋪和生活用品冬耿，挑著擔(dān)送了過去。家離那家高復(fù)班大概有四十公里的路程萌壳，先是從家到公交車站就得走一公里的路程亦镶，下了公交到高復(fù)班的地方，還得走近二公里的路袱瓮。這樣的路程逾雄，普通人空手走走都感覺很累，而母親硬是挑著行李送到地际邻，然后又馬不停蹄地趕回了家去忙生意盈电。母親啊，我都無法想像你那纖弱的身材是如何負(fù)重走過去的燎斩！
? ? ? ?母親開店后虱歪，每天的中藥便由我來熬制。一天栅表，我把熬好的藥罐拿起來笋鄙，準(zhǔn)備送給母親。沒想到怪瓶，藥罐突然破了萧落，整個(gè)罐底都掉了下來，藥汁和藥渣也就全部灑在了地上洗贰。我臉都嚇白了找岖，因?yàn)楫?dāng)時(shí)一個(gè)藥罐挺貴的，還是托人從上海買過來的敛滋。心想母親肯定要罵死我了许布，父親可能要打我了，就躲到角落里哭矛缨。父親確實(shí)生氣了爹脾，真的想把我揪出來揍上一頓。母親攔住了父親箕昭，望著摔破的藥罐灵妨，想了一會，忽然臉上掛上了快樂的笑容落竹，說：“這是好事懊诨簟！藥罐摔了，我就不用再吃藥了朱转⌒返兀” 從此之后，母親就真得不再吃藥藤为，也沒見身體出現(xiàn)什么不適怪与。我和所有家人都暗自高興，以為母親身體真的恢復(fù)了缅疟，也就沒再去關(guān)注母親身體真正的情況了分别。
4
? ? ? ? 隨著時(shí)間的推移，我和姐弟都成家立業(yè)了存淫。兩個(gè)姐繼承了母親經(jīng)商的基因耘斩，開了幾家賓館，生意很是不錯(cuò)桅咆，經(jīng)濟(jì)相對富裕括授；我和弟弟則繼續(xù)了母親好讀書的基因，最后都進(jìn)了機(jī)關(guān)工作岩饼，過上了幸福安逸的生活荚虚。父母也因年事已高，不再開店籍茧，就在家休養(yǎng)曲管，享受天倫之樂。
? ? ? ? 母親又恢復(fù)了大家閨秀的本色硕糊，愛臭美，愛時(shí)尚腊徙。夏天穿T恤简十，秋冬穿兒子買給他的戶外沖鋒衣、運(yùn)動(dòng)鞋撬腾；喜歡拍照螟蝙，經(jīng)常跟兒女們出去旅游，并要他們給她拍照民傻，臉上總是一副幸福滿滿的笑容胰默；喜歡玩智能手機(jī)，也玩得很溜漓踢，還時(shí)不時(shí)地和孫輩們視頻聊天牵署。母親的臉色變回了白晰，粗糙的手掌也變得光滑喧半。?
? ? ? ? 這一切應(yīng)該是向著幸福美滿的方向發(fā)展的啊奴迅。可就在這個(gè)時(shí)候挺据，老天無情地帶走了我的母親取具。我的世界瞬間崩塌脖隶，昏天暗地。正如季羨林先生在懷念母親一文中寫得那樣：我痛哭了幾天暇检，食不下咽产阱，寢不安席。
? ? ? ? 父親剎那變得蒼老了許多块仆，沒有了笑容构蹬，沒有了原本時(shí)而發(fā)出的爽朗笑聲。成天守在家里二門不出榨乎，對著母親的遺像發(fā)呆怎燥。脾氣也變得火爆，我們想勸勸他蜜暑，馬上就被訓(xùn)斥出家門铐姚。弟弟也請假了一個(gè)多月沒去上班。弟媳后來告訴我們肛捍，弟弟就一直躲在家里隐绵，天天以淚洗面。
? ? ? ? 而我時(shí)至今日拙毫，仍然無法相信母親真的已經(jīng)離開人世依许。有次下班想都不想，就直接驅(qū)車到了母親原來住的房子缀蹄。推門而入峭跳，喊了聲“媽”，就直沖廚房缺前，想像著母親在做自己最喜歡吃的菜蛀醉，很是開心，還哼起了小曲衅码。等聽到房間里傳出父親的呵斥：“你唱什么唱拯刁？你媽不在了你很開心嗎？”才止住了腳步逝段，望著母親的遺像垛玻，眼淚唰唰直流。還有次在網(wǎng)上買了件新衣服奶躯，就情不自禁地?fù)艽蚱鹉赣H的手機(jī)號碼帚桩，想和母親一起分享下購物的快樂，又是在等到電話那頭傳來“暫時(shí)沒人接聽”的語音提示后巫糙，才想起母親是真的走了朗儒，又是掩面而泣。
