周末坐車回上海赐俗,行至中途車進(jìn)服務(wù)區(qū)拉队,百無聊賴,發(fā)車時(shí)間還早阻逮,繞行服務(wù)區(qū)打發(fā)時(shí)間氏仗,走到東北角看到有個(gè)橫幅,大概寫著“雞頭米……買三送一”同步的還有小喇叭一成不變的喊著“江南特產(chǎn),雞頭米……”聽到這三個(gè)字皆尔,已經(jīng)無心于美食了,唯一的想法就是怎么能說是江南特產(chǎn)呢币励,記得小時(shí)候我們老家河里也多得是慷蠕,再坐到車?yán)铮瑵M腦子里都是雞頭米了……
我的家在魯西南食呻,山東最貧窮的地方流炕,沒有之一,我們縣屬于祖國最貧窮的地區(qū)里屬的上的貧窮縣仅胞,現(xiàn)在百度一下東平稻屯洼好像是詩情畫意每辟,國家最美濕地公園,如果一般的窮人都說自己是山溝溝出來的干旧,我只能說俺是水溝溝里出來的渠欺,我家就在稻屯洼的邊上,見多了水椎眯,自然也就見多了水里長的東西挠将,記憶里最多的是蘆葦、蒲草编整,直到現(xiàn)在我都不能準(zhǔn)確的說出來多少年以前舔稀,只能說小時(shí)候,大概是不想記得自己的年齡吧掌测,還是說小時(shí)候吧内贮,用浪漫一點(diǎn)的語言修飾一下大概是這樣的,一個(gè)小村莊汞斧,三面全是水夜郁,大片的蘆葦蕩,綠水肥魚断箫,各種水鳥拂酣,炊煙裊裊,記不清什么季節(jié)如果起的早可以看到水面上籠罩的水霧仲义,風(fēng)一吹婶熬,大片的蘆葦隨風(fēng)搖曳,層層疊疊……請(qǐng)?jiān)徫业臎]文化埃撵,感覺怎么也沒辦法形容那種恬靜和柔美……
我們老家方言里大概叫雞豆米赵颅,我是一點(diǎn)也不記得第一次見到這個(gè)東西的情景,只是知道飄在水面上有兩種葉子很像暂刘,一個(gè)是藕葉(蓮葉)饺谬,另一個(gè)就是雞頭米葉子,我是傻到等藕葉長出水面以后才能分清它們的,只是知道有一個(gè)很扎人募寨,尤其是光著屁股下水碰到了很是酸爽族展,既然分不清所以干脆兩個(gè)都不碰,反正每年總是能看到河面上飄著的大塊大塊的葉子拔鹰,好像就是這個(gè)季節(jié)仪缸,長的很快,那個(gè)時(shí)候?qū)@些東西沒一點(diǎn)好感列肢。沒有去掉外邊皮的雞頭米有點(diǎn)類似刺猬恰画,很扎手,我吃過的都是剛從水里撈出來的瓷马,很嫩拴还,咬上去甜甜澀澀的,那個(gè)時(shí)候也沒什么零食欧聘,蓮子和雞頭米片林、還有菱角大概算是頂級(jí)的奢侈品了吧!印象里沒吃過幾次树瞭,大人都說是好東西拇厢,我每次看見都覺得怪怪的,總是想起來馬蜂窩里的卵晒喷,老家話叫馬蜂仁子孝偎,包括蓮蓬仁我覺得都是一個(gè)樣,時(shí)間就在我對(duì)這些東西的厭惡里流逝凉敲,稍微大點(diǎn)衣盾,很早的清晨我去家西邊的河邊,總是看見鄰居爺爺劃著船爷抓,船倉里魚蝦活蹦亂跳势决,船艙角里堆著一些雞豆米、蓮蓬之類的蓝撇,他也總是喜歡把這些東西分給我們這些孩子果复,我總是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……
每到可以下水的時(shí)候總是很努力的去區(qū)分蓮葉和雞頭米葉子,偶爾也會(huì)發(fā)壞把見到的都拔了渤昌,小村莊里一代又一代的人長大虽抄,可能很多人做過同樣的事情,可是來年它們還是頑強(qiáng)的飄滿水面独柑,續(xù)寫著人與自然的和諧迈窟,我覺得我們這一代人是幸運(yùn)的同時(shí)又是不幸的,稍微大點(diǎn)忌栅,水開始污染车酣,整個(gè)洼區(qū)的水變得類似于今天味極鮮的顏色,我再也沒見過水面上的雞頭米……那些河,我見過她最美最清澈的樣子湖员,又看了她傷痕累累的容顏贫悄,再后來為了治理污染開始抬田,這大概是最毀滅性的破壞吧破衔,再也沒了成片的水清女、蘆葦蕩、再也沒見過那種恬靜與柔美晰筛,永遠(yuǎn)的都在回憶里了……
最近時(shí)常夢(mèng)見老家西邊那條河,河的中央飄著那條破船拴袭,一群孩子跳到水里激起大片的水花读第,那么清澈,再往遠(yuǎn)處望大片的蘆葦蕩看不到邊……醒了覺得呼吸都是痛的…
謹(jǐn)以此文紀(jì)念我們共同的鄉(xiāng)愁與泥土拥刻,蓮之出淤泥而不染怜瞒,而我輩最愛淤泥之芬芳,那是家般哼,那是根吴汪,那是記憶里的童年……