子在川上曰:“逝者如斯乎亮靴?不舍晝夜!”
時光贞岭,真如流水般絕情而去搓侄,留在岸邊的人,面對滔滔逝水芯侥,除了沉默乳讥,只有懷思。
人生唉工,其實非常短暫汹忠,爭斗紛擾雹熬,榮辱沉浮谣膳,恰如岸邊衰草落葉,隨風,便如飛塵隆判,一去無蹤∏揉郑回首鄉(xiāng)村咬腕,我們目光所及,恍如昨日涨共,那些親切的面孔举反,已漸行漸遠;曾經(jīng)的彩色小照火鼻,已漸漸淡如一幅水墨畫魁索。
二爹的牛棚
二爹姓何,是個外鄉(xiāng)人粗蔚,自打招贅落戶黃圍孜后鹏控,便做了生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)員。那時牧挣,生產(chǎn)隊的牛棚并不在村子里面瀑构,可能是出于衛(wèi)生與環(huán)保上的考慮刨摩,牛棚建在離村子半里之遙的亂墳崗旁世吨。每逢秋冬農(nóng)閑、野草枯黃之際罢浇,生產(chǎn)隊里的耕牛就要入欄靜養(yǎng)沐祷,直到來年春草萌動、萬物復蘇的陽春胞锰。每年的秋末兢榨,二爹便卷了鋪蓋卷同生產(chǎn)隊的耕牛一起住進牛棚吵聪,每日三餐都由家人送進牛棚。那時的牛棚吟逝,因為其遠離村莊澎办,便成為我們這些三尺頑童的神往之地,每天放學回來局蚀,都要拐到牛棚去作片刻的逗留琅绅。清欄、添草料祠,喂水澎羞、把尿,那一套輕車熟路的工序顺呕,在二爹做來不費吹灰之力,心里羨慕至極株茶。小小年紀便有了最世俗的理想启盛,將來學成回村后,也來做一名生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)員卧抗,自己做自己的主人棍厂,可以不必忍受生產(chǎn)隊長的喝斥超陆,也不用承受臉朝黃土背朝天的苦累。
陽春三月是最令人興奮的季節(jié)张漂,地里的野草綠了航攒,耕牛也快出欄了趴梢,只待生產(chǎn)隊長的一聲令下,我們這些缺糧戶(指勞力少全年掙不夠平均工分的人家)家的孩子憔狞,早上就可以到牛棚去領(lǐng)養(yǎng)一頭耕牛放牧彰阴,每個早晨都可以掙到八厘工公了。隊里的大小耕牛有十多頭簇抵。俗話說射众,人上一百叨橱,形形色色拓劝。耕牛也各有秉性:有的性情溫順嘉裤,吃草認真細致;有的脾氣暴燥厢洞,吃草也三心二意典奉。如果攤上一條懶牛卫玖,盡管你花費了比別人更多的精力,牛肚子仍懨懨癟癟的不給你撐半點門面假瞬,收工后脱茉,準得遭受隊長的一頓訓斥。更倒霉的事就是牽到那壯舉惟一的老黃牛了税肪,它不僅不讓你騎到它的背上逍遙榜田,并且,只要它稍一不高興净捅,就會拿它那尖尖的牛角抵你邦鲫,為此庆捺,二爹專門預備了一根木棍,輪到那個倒霉蛋牽了那頭老黃牛滔以,他就將木棍送給誰防身。二爹做事不偏不倚抵碟,從不給人留后門,誰先到誰先挑拟逮,任誰也不得罪敦迄。先下手為強,后下手遭殃苦囱,為了能領(lǐng)養(yǎng)到稱心如意的耕牛脾猛,我們這此缺糧戶家的孩子再也不敢睡懶覺了,而是一個比著一個地早起羹铅。
記不清是哪一年的春天了漆弄,在連續(xù)倒霉了三天之后撼唾,終于起了個大早哥蔚,一個人踏著稠濕的晨露,迷迷糊糊地朝村外的牛棚走去渤愁。到牛棚之后深夯,被晨風一吹,人才徹底清醒雹拄,睜大眼睛一看滓玖,茫茫晨霧中质蕉,連半點人影也沒有翩肌,牛棚的門也沒有開禁悠,這才驚覺這次是來得太早了碍侦。不管怎樣,總算是占了先機比规,那條性情溫和的小水牯是非我莫屬了拦英,因此,心中并無悔意灾常。為了避寒铃拇,我便靠著劃垛坐下慷荔,等待新生的太陽。也許是因為太困贷岸,靠著草垛我又迷迷糊糊地睡著了……
不知過了多長時間磷雇,我才從酣夢中醒來唯笙。發(fā)現(xiàn)自己竟然躺在二爹的土坑上,從土窗中照射進來的陽光正靜靜地攤在我的臉上七嫌,身下的鋪草硌得我腰酸腿疼呢堰。那一刻,我差點掉下了眼淚皮假,好不容易起了個早,又被人占了先機贺纲,這個難熬的早晨我又要與那頭老黃牛怒目而視了猴誊。正當我懊悔不已的時候侮措,二爹從外面進來了,他只是輕輕地對我說了句:“那頭小水牯我給你留下了澄成∥废牛”然后菲饼,又自顧去忙自己的活計去了。
那個早晨镐确,我同心愛的小水牯肩并肩在走在草地上肛根,任冰涼的晨露打濕了我的鞋子派哲,我也沒有爬上溫暖的牛背掺喻。
二十多年過去了,二爹也已作古褂乍,當年的牛棚也被夷為平地逃片,但是只酥,每每想起從土窗外照射進來的那一縷陽光呀狼,仍有無邊的溫暖漫過我的身心哥艇,就連那鋪草的芳香也擁有了直逼靈魂的力量僻澎。
三爹的倉庫
三爹為人隨和窟勃,無論做什么事都不急不惱。興許是應(yīng)了心寬體胖的那句老話凡资,喝粗茶吃淡飯的三爹卻生就了一副白白胖胖的模樣谬运,整天嘻嘻哈哈的梆暖,像個笑面佛爺。正因為如此厚掷,那些個沒大沒小的晚輩就常常耍笑他级解,給他開開沒輕沒重的玩笑勤哗。記得有一次鋤地時,人們又將話頭引到三爹身上冬竟,現(xiàn)在我也搞不清是學貴還是學朝民逼,抑或是別的什么人拼苍,口沒遮攔地說:“三爹,你長得又白又胖吆你,要是哪里的窯匠要燒碗早处,將你同碗坯子一塊燒,那窯碗一定會燒得又細又白默责∠贪”在咱們鄉(xiāng)下烂瘫,罵人祭窯那可算是最最惡毒的詛咒了。三爹知道是晚輩們拿他尋開心芦鳍,并沒怪罪他們柠衅,只是輕聲地罵了句:“媽的籍琳,沒大沒小的『嚷停”
有一年夏天谣蠢,三爹的屁股上長了個大瘡闻丑,走起路來一瘸一拐的嗦嗡,非撤沽幔滑稽“可是胎署,那時的生產(chǎn)隊并沒有病假這一說,好在那個大瘡是長在無關(guān)緊要的屁股上琼牧,也不會防礙三爹出工到田地里干活恢筝。有一天,大隊里的赤腳醫(yī)生到田間巡回治病巨坊,疼得實在難以忍受的三爹就想打張膏藥貼上撬槽。于是,他向隊長請假趾撵,想找個僻靜的地方侄柔。田地里的小伙子們一聽又來勁了,有人起哄道:“三爹占调,你想得到美暂题,我們在大毒日頭下出力流汗究珊,你想一個人跑回家去涼快敢靡,沒門!反正這里也沒有女人苦银,你就褪了褲子趴到田埂上啸胧,讓先生給你往上一貼不就成了嗎♂B玻”于是纺念,大家紛紛附和。三爹沒了主意想括,拿眼睛盯著那位姓占的赤腳醫(yī)生:“占先生陷谱,這能成嗎?”占先生想也沒想就答道:“能成瑟蜈⊙萄罚”
三爹便遵了醫(yī)囑,褪下褲子趴在田埂上铺根。直到此時宪躯,醫(yī)生才想起身上沒帶火,拿什么來燒化膏藥呢位迂?便到田里吸煙人那里去借火访雪。如此一折騰详瑞,三爹的屁股就晾在那兒了,在陽光的照射下臣缀,白晃晃的耀眼坝橡,眾人又是一番哄笑。圓圓的黑膏藥終于貼上了那片耀眼的白精置,不知是誰又喊了一句:“快看啦计寇,三爹的屁股多像電影里的小日本的太陽旗呀!”你還別說脂倦,那時的黑白電影里番宁,日本的太陽旗就如三爹的屁股一般刺眼。后來狼讨,便有人私下里給三爹送了意味深長的綽號:“旗手贝淤!”
在我幼小的心靈里,覺得三爹就是這樣一個給人帶來無邊快樂的人政供。直到那場秋雨的來臨播聪,才又讓我窺見了三爹那、隨和外表下的血性與剛毅布隔。
三爹是生產(chǎn)隊里的兼職倉庫保管員离陶,秋忙過后,顆粒歸倉衅檀。其實招刨,生產(chǎn)隊的倉庫里并沒有什么值錢的東西,無非是些犁耙笤鋤哀军、斷繩殘鍬沉眶,最寶貝的就要算那一倉稻種了。那一場秋雨來得有些突然杉适,勞累了一天的人們早已進入了夢鄉(xiāng)谎倔。三爹放心不下那三間茅草遮頂?shù)膫}庫,便披上蓑衣赤腳出門了猿推。來到倉庫近前片习,他突然發(fā)現(xiàn)從倉庫里竄出了一條人影,慌慌張張地向村外逃逸蹬叭,情急之中的三爹顧不上叫醒村人藕咏,拔腿就朝賊人攆去。天陰路滑秽五,赤腳的三爹摔了幾跤仍緊追不舍孽查,一口氣跑出有一里多地。前面的賊人終于心虛停步筝蚕,給三爹跪了下來:“三爹卦碾,你就饒了我吧铺坞,其實我什么也沒撈著起宽≈夼郑”原來是鄰村的無賴,行竊不成差點被擒坯沪。面對兩手空空的賊人绿映,三爹這才罷休。事后腐晾,人們都替他捏了一把汗叉弦,都說窮寇莫追,狗急還跳墻呢藻糖,你就不怕他返身砸你一磚頭淹冰?三爹只是嘿嘿一笑。
趕走竊賊巨柒,三爹又回到倉庫巡視樱拴,發(fā)現(xiàn)年久失修的茅屋漏了,滴滴嗒嗒的雨點漂進谷倉洋满,三爹趕緊搭梯上房晶乔,查補缺漏。下房時牺勾,由于天黑梯滑正罢,一個不小心便摔到了地上,雖無重傷驻民,但右腿卻火辣辣地疼翻具。當他一瘸一拐地回到家后,三媽便埋怨他死心眼回还,說是不會等天明之后再想辦法嗎裆泳?三爹說:“那可是谷種呀,是咱們?nèi)迦说拿优城鳎亲層炅軌牧肆缆牵蹅円粸匙拥娜嗣髂甓嫉灭I肚子〗鼋校”
第二天一早帜篇,看著舊瘡未愈又添新傷的三爹行走在雨中,我仿佛聽到了秋雨的歌唱從每一根樹梢上傳來诫咱。煙雨迷蒙的小村笙隙,也因了這淅淅瀝瀝的音韻而生機盎然。
從此坎缭,每當秋雨來臨竟痰,撩開那道隔山隔水的雨簾签钩,我就能感受到小村的呼吸與心跳。
四哥的暖房
暖房是孵化小雞小鴨的地方坏快,它在村子的西頭铅檩。暖房并不是一處獨立的建筑,而是借用的興功家的廳房莽鸿。那時昧旨,全民皆窮,大隊也沒有什么生財之道祥得,便設(shè)了這么一個臨時作坊兔沃,孵出的小雞小鴨交由專人喂養(yǎng),那收入便成了大隊支撐門面的經(jīng)濟基礎(chǔ)级及。作為孩童乒疏,我們并無心思去領(lǐng)會暖房的特殊意義,只是將其作為一處既溫暖又有趣的地方饮焦,閑時便可去那里消遺怕吴。
暖房里的師傅只有興功和開焰兩個人,他們是如何從事上蛋追驴、翻蛋之類的扯蛋事我早已淡忘了械哟,只是在心底銘刻下了他倆數(shù)蛋時的那副神情:他倆面對面地坐在暖房里,中間是一盞點燃的煤油燈殿雪,每人身邊都有一大筐子雞蛋鴨蛋暇咆,他倆一對一下地從筐里撿出一個鴨蛋雞蛋來,朝燈火上一照丙曙,便能看出其中是否受精爸业。受精的蛋放一堆,以備孵化之用亏镰;沒有受精的蛋則放在另一邊扯旷,過后再去收購站賣掉。他倆的眼睛特毒索抓,雙眼炯炯閃光钧忽,只要一眼就能看透藍蛋殼黃蛋殼裹護下的貓膩兒來。
后來想想逼肯,他們也有看走眼的時候 耸黑,將壞蛋看成了好蛋。因此篮幢,每一水鴨仔雞雛孵出后大刊,蛋架上總會剩下一些孵不出雞雛鴨仔的寡蛋。寡蛋沒有鮮蛋值錢三椿,便賤買給村人改善生活缺菌。家家戶戶吃寡蛋的日子葫辐,是小村最為幸福的日子。尤其是那種孵出了半片雞雛鴨仔兒的寡蛋伴郁,有暈有素耿战,有蛋有肉,真是天底下最美味的佳肴了蛾绎。
去秋到豫東采訪昆箕,熱情好客的主人專門給我介紹了他們家鄉(xiāng)的特色菜——水蛋鸦列,主人夸耀水蛋的味道如何如何美妙租冠,還真勾出了我的饞來。結(jié)果薯嗤,水蛋一上桌顽爹,我便認出了那就是我童年吃過至今難忘的寡蛋。主人介紹說骆姐,這種水蛋是強行中止孵化的結(jié)果镜粤,尚未成形的雞嵬鮮嫩爽口且極富營養(yǎng)。現(xiàn)代人是越來越會吃了玻褪,但是在主人世間的敘叨聲中肉渴,我卻怎么也吃不出當年那滋味綿長的幸福了。
今年春節(jié)回家带射,才發(fā)現(xiàn)當年作為暖房的那排房子已成為一片廢墟(對于廢墟一詞同规,我一直是心懷隱痛的)。就在那片廢墟上窟社,我遇到了坐在木背靠椅上曬太陽的興功券勺。我走上前去,叫了一聲:“四哥灿里」亓叮”接著我們嘮了一會兒家常,并給他送上了新年的問候與祝福匣吊。臨別時儒拂,我才發(fā)現(xiàn)了他的異樣,他對苦澀一笑色鸳,指指雙腿無奈地說:“不能送你了社痛。這腿已經(jīng)站不起來了÷扑椋”那一刻褥影,我從他的雙眼里再也讀不出他當年對燈照蛋的炯炯神采了,那眼神傳達給我的是一種深邃的寧靜與安祥咏雌。
回望那片靜靜照耀廢墟的陽光凡怎,我又一次感受到了歲月的無敵校焦。浮出水面的花朵,并不是生命的永恒统倒;風中雨中的廝守寨典,也難了一世真情。無論是雨中的鄉(xiāng)村房匆,還是陽光下的廢墟耸成,都只是一幀泛黃的剪影。有誰能再次回到過去浴鸿,握一握春風的手井氢,將陽光播撒進每一個人的心頭?