我本可以容忍黑暗
如果我不曾見過太陽
然而陽光已使我的荒涼
成為更新的荒涼
————艾米莉·狄金森
我在上海滯留了許久,在本該回家的那段日子傍睹。于某日突然不能忍受空氣里只剩煩悶的呼吸聲孵户,又想起承載在身上的念想倍奢。想起奶奶將白凈的糯米和烤得焦黃的臘肉粒盛于翠綠的葉子中用棕葉纏繞七芭,又想起爺爺在我臨走前總是習(xí)慣向前探身努力的看清我一次又一次地詢問我的歸期片习。
于是我詢問了爸媽的意見匪凉,他們表示會到重慶接我枪眉。我放心的訂了明日中午的機(jī)票,而不是像以往那樣的一大早再层,因?yàn)閾?dān)心趕不上回家的末班車贸铜。去往機(jī)場的路上,我想聂受,且有人這么盼著我蒿秦,念著我,即使天涯海角蛋济,我也要去到他的身邊棍鳖。所以,這世上于我而言碗旅,最重要的事便是回家渡处。
下了飛機(jī)以后,打開手機(jī)收到消息祟辟,爸媽說重慶機(jī)場他們不熟骂蓖,叫我先自己趕往江津,他們在江津接我川尖。即使心里對他們的言而無信有所不滿登下,也被即將到家的喜悅沖得一干二凈。
等我到江津的時候叮喳,下午5點(diǎn)被芳。七月尾的江津,是四十二度的曬和熱馍悟。身旁駛過的客車散發(fā)著令人胃里翻騰的氣息畔濒,車站人聲鼎沸的嘈雜,我拖著箱子锣咒,收到我爸媽的消息:有事來不了侵状,你自己看還有車嗎。
我已經(jīng)錯過末班車了毅整,錯過一個小時了趣兄。我拖著箱子到大樹下躲避毒辣的太陽,我不知道該去哪悼嫉,我不知道我今天還能回家嗎艇潭。我又想問問他們,是你們說能來接我,我才沒訂一大早的機(jī)票蹋凝,我相信你們能讓我回家的鲁纠,可是現(xiàn)在我對你們的信任讓你們把我丟在半路上。
我妥協(xié)了鳍寂,我拖著箱子走過天橋改含,看到一個垃圾箱上的標(biāo)語:不要把我丟在半路上,我要回家迄汛。我是垃圾嗎捍壤,為什么把我丟在半路上。我想隔心。假使有人注意的話,就會看到天橋上有個人對著一個垃圾桶哭得泣不成聲尚胞。
那一天我還是沒能回家硬霍,那一天我還是沒能看到爺爺奶奶。那一天我一個人去開了房笼裳,一個人坐在床上唯卖,想了這些年被他們贈予的空歡喜。
四歲那年給我的第一個玩具躬柬,又在我玩得正開心時收回拜轨,說是明天送給其他小朋友。現(xiàn)在回想起來允青,倒好像是一個旁觀者橄碾,看到了那個小孩眼里深處極其渴望那唯一的玩具卻又不敢開口留下的怯弱。現(xiàn)在我當(dāng)然買得起很多那樣的玩具颠锉,可是想要的不是我法牲,是當(dāng)年那個四歲的小孩。
十二歲那年小升初琼掠,又提前好久答應(yīng)陪我上街選購開學(xué)所需物品拒垃。又是臨時有事,推脫著說去不了瓷蛙。我一個人換好衣服徑直走了出去悼瓮。
十五歲那年,答應(yīng)我過年前幾天回家艰猬,后來又一推再推横堡,推到過年那天大雪紛飛,對我說干脆不回去了吧冠桃。我看看那漫天的雪已在地面積了厚厚的一層翅萤,你不回去我自己走回去,我說。
信任就一點(diǎn)一點(diǎn)的磨滅在這些空歡喜中套么∨嗉海可這也不是他們獨(dú)有的言而無信。大抵是周圍好多朋友的父母亦是如此胚泌,唯獨(dú)可能是我的父母又更嚴(yán)重些省咨。他們早已習(xí)慣把對孩子的言而無信當(dāng)作一種常態(tài),他們肆無忌憚的拋出對孩子而言極大的誘惑和獎賞玷室,絲毫不顧及自己能否兌現(xiàn)零蓉,他們好像以為在話說出的那一刻,他們就真的做到了一樣穷缤。
一個患了抑郁癥的姑娘說敌蜂,他叫爸爸回家的時候買個西瓜回來。假如他買了津肛,她便決定再多活一陣子章喉。后來爸爸回來了,手里并沒有西瓜身坐,她什么都沒有說秸脱。后來她爸爸還是去買了一個西瓜回來,她說部蛇,好像在乎的也不是這樣的一個西瓜摊唇,到底是什么呢,不知道涯鲁。
再后來巷查,發(fā)生了什么呢,我記不得了抹腿,或者說吮便,不想記得了。
也許當(dāng)時我想抱抱她幢踏,想給予她安慰和力量髓需,可是我又有什么能力去給予呢。我也在很多時候都在希望著我的父親母親“在回來時帶回一個西瓜”房蝉,而又不僅是我僚匆,是無數(shù)個被贈予太多空歡喜的孩子都這么希望著的〈罨茫可是他們并不知道咧擂,他們以為帶不帶,沒什么大不了檀蹋。他們忘了他們對孩子那個小小的承諾松申,忘了人無信不立的老話,他們以為,沒什么大不了贸桶【艘荩可是,誰知道下一場空歡喜會帶來什么呢皇筛。
我曾給予你信任琉历,別讓他毀于空歡喜。