01.
?如果說达舒，在我成年之后真正想成為的人，我希望我能夠像林達一樣自由而詩意腻贰。
記憶中校園里漫長的夏天總是和擁擠的人群吁恍、圖書館座位激烈的競爭聯(lián)系在一起。那段漫漫時光里银受，西方法制史以及憲法給我的痛苦簡直罄竹難書践盼，雖然法理的抽象和法條的僵硬很可能伴隨我今后的人生，但在當(dāng)時對自以為熱愛法律的我而言宾巍，這兩門課確實像一場噩夢咕幻。
在我即將喪失自律的時候，在學(xué)校的舊書攤上淘到了林達的《掃起落葉好過冬》顶霞。一個安靜肄程、安逸锣吼、祥和而美好的書名，就像一道閃電蓝厌，祥和的意境瞬間撫平了滿心的浮躁玄叠。感謝命中注定的相遇，感謝那個浮躁的夏天拓提。
從此读恃，我開始學(xué)習(xí)以林達的眼睛來觀察世界和歷史。
02.
說林達拯救了我的憲法和西方法制史代态，其實并不夸張寺惫。
《掃起落葉好過冬》，一個詩意的名字應(yīng)該對應(yīng)百轉(zhuǎn)千回的散文才符合它的整體形象蹦疑。但當(dāng)你翻開書本西雀，細細閱讀，就會發(fā)現(xiàn)淡然恬靜的語言描述的卻是金戈鐵馬的故事歉摧。那些真實發(fā)生的故事不再遙遠艇肴、僵硬，歷史上偉大事件的參與者就像我們身邊的任何一人叁温，少許的民族大義再悼，更多的柴米油鹽，以及他所有著作中對人類理性的崇高贊美膝但。
他描述的美國獨立帮哈，少了很多民族崛起的崇高理想，取而代之的是“沒有代表不納稅”的小市民的呼喊锰镀；他描述的法國大革命娘侍，少了對革命徹底性的無止境推崇，取而代之的是對那個混亂年代生命的憐憫和對理性的呼喚泳炉；他描述的貴族精神一邊在古老的歐洲大地茍延殘喘另一邊卻遠渡重洋為了獨立和自由真正踏入槍林彈雨憾筏、舍生忘死。
轟動盛大的人類歷史在林達的筆下就像潺潺小溪花鹅，歡快氧腰、平靜卻生動。所有的著作中刨肃，林達始終是隱忍而克制的古拴，但他的思想和觀察，卻是如此深刻而敏銳真友。
03.
林達的深刻來源于其切身的體會黄痪。在書中，他描述了自己剛搬到美國后在激烈地文化碰撞中作為一個“邊緣人”的不知所措盔然，也描述了正是作為一個“邊緣人”的立場桅打，他怎樣透過兩種截然不同的文化縫隙來觀察美國這個龐然大物是嗜。如他的文章，獨立挺尾、克制鹅搪。
林達的所有著作都是關(guān)于人類歷史和社會制度的思考。關(guān)于林達本人的經(jīng)歷遭铺，網(wǎng)上少的可憐丽柿。但卻可以從其著作中窺探一二。
林達在書里寫旅行魂挂，寫自己突如其來想走就走的旅行航厚，旅行到西班牙，從西班牙特色建筑到狂野的舞蹈锰蓬；旅行到巴黎和羅馬，又在描述巴黎各色的教堂和羅馬破敗斗獸場上空飛翔的眾神眯漩。林達的文章總是關(guān)于人的芹扭，不同的國家，不同的建筑特色總會落腳到不同的民族文化和不同的歷史赦抖。以及舱卡，在所有著作中，對人類理性的無限推崇队萤。
我特喜歡林達的一個想象：一個人何時可以稱之為人轮锥？他認為當(dāng)一個古猿坐在平原上思考自己究竟為何物的時候，就是人類歷史的開端要尔。哲思舍杜、理性與自省是林達所推崇的，也是他在書中描述赵辕、贊美想要傳達的既绩。
04.
讀到《掃起落葉好過冬》茧妒，我激動得像發(fā)現(xiàn)了新大陸隘梨，迫不及待想要和其他人分享糙申。當(dāng)我拿著書本上躥下跳的時候氓拼，在師兄的推薦下琼腔，讀到了林達的其他著作宪巨。驚喜地發(fā)現(xiàn)值戳，林達在很多方面果然符合我的想象：
我想象林達一定是喜歡旅行和閱讀的：
書籍向我們慢慢打開國門吏饿，我們在書籍中慢慢展開少年人的想象锣光。我們游蕩在一個個陌生國度的陌生鄉(xiāng)村笆怠，游蕩在一個個陌生城市的陌生街道，無聲無息誊爹，如同忽暗忽明的幽靈骑疆，常常不明白虛幻的是世界還是自己田篇。我無數(shù)次在夢中打點自己的行裝，醒來卻還是滯留在頭上一片紅旗箍铭、身上一片灰藍的圍城里泊柬。一切豐富的色彩都由書籍引出，又留在書中诈火。我心中的良性循環(huán)是這樣的兽赁，閱讀帶來旅行的向往，而旅行又誘發(fā)深入閱讀的興趣冷守，而我們年輕的循環(huán)刀崖，始終沒有離開自己的個人世界，一切盡在想象中拍摇。我們在書籍引領(lǐng)的想象中認識自由亮钦，也開始體驗這種獨特的自由。那是一種奇怪的體驗充活，如同天使伸出手來蜂莉，感覺自己飛速上升，發(fā)現(xiàn)自己的思維突然脫出環(huán)境的桎梏混卵，突然有一種靈魂飄蕩在空中的超逸映穗。《一路走來一路讀》
我想象林達一定是熱衷于哲思和自省的：
多多少少幕随，或早或晚蚁滋，我們都被生命的沖動、被莫名的精神和情緒的洶涌潮水推動過赘淮。在看不到意義的時候?qū)で笕松囊饬x辕录，在不同的時候，因不同的位置梢卸，出現(xiàn)不同的幻想踏拜。有時，我們給自己的人生以理由低剔。這些理由是我們希望自己相信速梗，也希望別人信服的〗蟪荩《西班牙旅行筆記》
我想象林達就是浪漫或者任性的代名詞：
一無所有姻锁，卻內(nèi)心平靜，對世界充滿好奇猜欺∥涣ィ《一路走來一路讀》
我想象林達一定對生命充滿了熱愛和珍視，果然开皿，他目前為止最后一步作品就是《像自由一樣美麗——猶太人集中營遺存的兒童畫作》
05.
越讀林達的著作涧黄，我越對林達充滿好奇篮昧。
在網(wǎng)上查到，林達不是一個人笋妥，而是一對夫婦懊昨。在他們的書里看到他們夫婦如何省吃儉用、打工存錢就為一次旅行春宣；在他們書里看到他們是如何在陌生的國度與同樣惶恐的民族互相幫助酵颁，互相理解；在他們書里看到月帝，夫婦倆熬過颶風(fēng)后又是無可奈何地修繕房屋同時規(guī)劃下一次的旅行躏惋；在他們書里看到，一路走來一路讀是怎樣的深刻并且快樂嚷辅。
推薦文藝作品的著作里常用這么一個邏輯：一個人的精神豐富因此安貧樂道簿姨，自由不羈。在我有限的人生里其實很難理解這樣一種境界簸搞，直到閱讀到林達的著作扁位，我從他們的文字里才真正體會到思考和自由的快樂。
林達的思想攘乒、林達夫婦的自由、林達文字里對美的描述以及他們的作品里透露出來極為有限的生活點滴惋鹅，將林達營造為一種意向则酝，一種真正自由、豁達的生活方式闰集。
如果可能沽讹，我真的想活的像林達一樣。
附林達作品名單：
“近距離看美國”系列：
《歷史深處的憂慮》（之一）（臺灣版名《辛普森案的啟示》）
《總統(tǒng)是靠不住的》（之二）
《我也有一個夢想》（之三）
《如彗星劃過夜空》（之四）
旅游筆記
《帶一本書去巴黎》
《西班牙旅行筆記》（臺灣版名為《西班牙像一本書》）
文集
《美國建國的歷程》
《狼狽的總統(tǒng)》
《掃起落葉好過冬》
《一路走來一路讀》
《像自由一樣美麗——猶太人集中營遺存的兒童畫作》
譯作
《漢南的手提箱》
《克拉拉的戰(zhàn)爭》
《蓋比櫥柜的秘密》
