01
我第一次下漢口是祖父帶我去的。
祖父是小手工業(yè)者舶赔，解放前后以制作扫倡，出售毛筆營生。制作毛筆的原材料竟纳，如羊毛撵溃、雞毛、黃鼠狼毛锥累、筆桿缘挑、筆筒、制作工具等桶略，需要到漢口去采購语淘。
漢口有一家專門銷售制作毛筆原材料的商行诲宇。家里的原材料用得差不多了，就要到那家商行購買惶翻。
購買原材料姑蓝，或祖父親自去，或讓我父親去吕粗，或掛長途電話（或?qū)懶牛┥绦兴啵屗麄儚泥]局寄來。
那家商行在六渡橋?qū)O中山銅像附近的民權(quán)路花樓街的一個(gè)弄堂里（弄堂的名字已不記清了）溯泣。
?記得虐秋，1960年，我上初中一年級(jí)垃沦，正好暑假時(shí)祖父要去漢口購買原材料客给，就帶我一起去了。
到漢口去肢簿，對(duì)我們小伢是件令人再高興不過的事情靶剑。
漢口是什么樣的？我只是從老人們的談話中池充、從書籍報(bào)刊中桩引、從圖書館的畫冊(cè)中……知道那里有高大的樓房、寬闊的馬路收夸、奔跑的汽車坑匠、拖著長“辮子”叮當(dāng)作響的電車、還有人力腳踏三輪車……
一言以蔽之卧惜，繁華厘灼，比老家大多了！
?那時(shí)漢丹鐵路正在修筑中咽瓷，AL到漢口還沒有通車设凹。
我隨祖父從AL城關(guān)東門外汽車站（老站）乘汽車到孝感長途汽車站，再坐公交車到孝感火車站茅姜，然后坐京漢鐵路的火車去漢口闪朱。
?那時(shí)，從AL到孝感钻洒，沒有像現(xiàn)在方便快捷奋姿、設(shè)施完備、安全舒適的“客車”可坐航唆。那時(shí)的所謂“客車”胀蛮，實(shí)際上是大卡車改裝的。
“客車”車廂兩邊的護(hù)板比普通卡車要高些糯钙，車廂內(nèi)兩邊護(hù)板上安裝有長長的可折疊的木條板粪狼，放平后供人乘著退腥，沒能座上的只能站在中間或干脆席地坐在車廂底板上。
為了安全再榄，兩邊的護(hù)板用幾根鐵鏈拉著狡刘，還用幾根U形的鐵架子倒插在兩邊護(hù)板上的插槽內(nèi)，固定在兩邊的護(hù)板上困鸥，然后在鐵架子上蓋上一層帆布當(dāng)頂棚（有的沒有頂棚）嗅蔬，這就是“客車車廂”。除了載人外疾就，車上還裝有貨物澜术，實(shí)屬“客貨混裝”。
?汽車行駛在坑洼不平的沙石公路上猬腰，顛簸得很厲害鸟废。時(shí)而被拋起又落下，時(shí)而左右搖晃姑荷；四肢用力盒延，整個(gè)人全身處于高度緊張狀態(tài)。車后揚(yáng)起陣陣灰塵鼠冕，直往車廂里鉆添寺。到了目的地，爬下汽車懈费，個(gè)個(gè)蓬頭垢面的计露，頭上、臉上楞捂、眉毛上薄坏、身上都是灰塵，車廂后面的人就更是糟糕寨闹。
?02
孝感到漢口不遠(yuǎn)，鐵路大約50君账、60公里繁堡。在孝感火車站上車后，沒多久就進(jìn)入漢口郊區(qū)灄口乡数、江岸椭蹄。凝視窗外，映入眼簾的是遠(yuǎn)處高聳的樓房净赴、寬闊的馬路绳矩、行駛的車輛；鐵路兩邊是密集的房屋（大概有兩三層高）玖翅；掛在電桿上縱橫交錯(cuò)的電線……這一切都讓人感到新奇翼馆。
?但真正吸引我割以，引起我興趣的是鐵路兩旁房屋頂上用木桿、竹竿高高架設(shè)的用金屬線一圈一圈繞制的十字架应媚，象高掛的蜘蛛絲網(wǎng)严沥，幾乎每家房屋頂上都有。我知道那是接收無線電廣播信號(hào)的“天線”中姜。這是我第一次看到真實(shí)的無線電接收天線消玄。以前我只是從《礦石收音機(jī)的制作》等書籍上看到。俗話說丢胚，眼見為實(shí)翩瓜。這次真實(shí)地看到，令人異常興奮携龟。只怪列車跑的太快奥溺，一晃一晃就過去了，沒能仔細(xì)地看看骨宠，若能停下來讓我仔細(xì)看看多好哦浮定！
?將《馬兒啊，你慢些走》里的一段歌詞略加修改层亿，可表達(dá)我當(dāng)時(shí)的心情：“火車啊桦卒，你慢些跑，喂匿又，慢些跑哎方灾，我要把這迷人的天線看個(gè)夠！”……
?火車一路前行碌更，我一路觀看窗外屋頂上的天線裕偿，心里盤算回家后也要裝這樣的天線，接收無線電廣播……“漢口到了痛单！”祖父喊我準(zhǔn)備下車嘿棘，這才回過神來。
?? ??漢口火車站（老站）旭绒，又稱大智門車站（因地處漢口舊城垣大智門外鸟妙，故稱大智門車站），位于漢口的京漢街與車站路交匯處挥吵，于1902年建成啟用重父，是京漢鐵路的終點(diǎn)站，也是武漢的第一座火車站忽匈，有著滄桑的歷史房午。1991年10月1日，新的漢口火車站建成后丹允，這座火車站停止使用郭厌，如今已“退休”袋倔！
那時(shí)武漢沒有“的士”，只有公交車和人力腳踏三輪車沪曙。從車站大門出來奕污，在車站路馬路右邊有三輪車站亭，坐上一輛三輪車液走。三輪車沿車站路行進(jìn)不一會(huì)碳默，右拐進(jìn)入中山大道，沿著中山大道走了好一會(huì)缘眶，到了六渡橋嘱根，左拐進(jìn)入三民路，迎面看見高聳的孫中山銅像巷懈，再左拐進(jìn)入民權(quán)路附近的喬家巷该抒，來到了住宿的旅館——利安客棧。
利安客棧是占地面積不大的樓房（至少有三層）顶燕，解放前由AL人開辦的凑保，AL人下漢口辦事一般都住在這里。
（待續(xù)）
