今日，經(jīng)過(guò)多日的申請(qǐng)程序?qū)徟医K于得到了機(jī)會(huì)進(jìn)入H看守所，近距離地接觸里面的犯人進(jìn)行采訪轨香，能夠探討他們除了那件改變了自己人生軌跡的事情之外的更多的事情，更多地作為“人”的屬性的一面幼东。

早上8點(diǎn)20分臂容，到達(dá)看守所，還沒(méi)進(jìn)門就看到外面有一隊(duì)隊(duì)的巡邏人員根蟹，三人一列脓杉，手里拿著防暴盾牌和防暴武器，全副武裝地沿著圍墻巡邏简逮，雖然圍墻上已經(jīng)拉上了鐵絲網(wǎng)和電網(wǎng)球散，但是巡邏人員的巡防，卻是給我最深的印象的散庶，讓我真正也最直觀地認(rèn)識(shí)到蕉堰，這是一個(gè)囚禁犯人的地方。

下車之后悲龟，抬頭仰望一下整體的全貌屋讶，那種壓迫感讓我不由得咽了咽唾沫，聽(tīng)說(shuō)有些工作人員第一次上班的時(shí)候還會(huì)感到害怕躲舌，的確是有這種可能性丑婿，那種冰冷的氣氛性雄，讓人不由得就緊張起來(lái)没卸。

得到了出入證件后，開(kāi)始了嚴(yán)格的檢查程序秒旋，先是需要經(jīng)過(guò)一道指紋鎖的鐵門约计，之后就是一道金屬探測(cè)器大門，也就是我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)過(guò)安檢的時(shí)候所經(jīng)過(guò)的那種迁筛，之后是需要刷身份卡的電子門煤蚌，然后進(jìn)入一片連綿的房間，那是律師會(huì)見(jiàn)、審訊的地方尉桩，無(wú)一例外地也用鐵絲網(wǎng)圍了起來(lái)筒占，再然后就是透視儀，我隨身攜帶的所有物品都被拿下來(lái)檢查了一遍蜘犁，甚至外套都被脫下來(lái)檢查是否有夾帶違禁物品翰苫，而違禁物品，包括手機(jī)这橙，所以我的手機(jī)理所當(dāng)然地被拿走了奏窑，這就是我沒(méi)有留下任何照片的原因。之后又是一道嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的指紋鎖大門屈扎，我才終于進(jìn)到了關(guān)押犯人們的區(qū)域埃唯，也就是俗稱的監(jiān)區(qū)。

監(jiān)區(qū)被一個(gè)十字型的道路劃分為四片的綠化區(qū)鹰晨，而在綠化區(qū)的周圍則繞了一圈的房子墨叛，如果說(shuō)中間的綠化是一個(gè)“木”的話，那么周圍的一圈房子就是一個(gè)四方的口字模蜡，合起來(lái)就是一個(gè)“困”了巍实。

而犯人們平時(shí)就居住在這些宿舍里，每個(gè)監(jiān)房都有兩個(gè)出入口哩牍，每個(gè)出入口都有兩個(gè)鐵門棚潦，門上的大鐵鎖感覺(jué)至少有兩三公斤重，可以想見(jiàn)就算是有鑰匙膝昆，要開(kāi)鎖也是要費(fèi)一點(diǎn)力氣的丸边。在門的旁邊有個(gè)小口，大小大概也就是30cm乘15cm荚孵，我透過(guò)這個(gè)口稍微往里面張望了一下妹窖，一個(gè)監(jiān)房里被劃分為兩個(gè)區(qū)域，一個(gè)是漱洗區(qū)收叶，就是犯人們平時(shí)洗漱骄呼，洗衣服，洗澡的地方判没，沿著墻邊放著滿滿一列的洗漱用品蜓萄，盡頭則是一片用白色瓷磚鋪好的地方，那就是他們洗澡的地方澄峰，沒(méi)有任何的遮擋嫉沽。而另一邊則是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的延伸到盡頭的大通鋪，一個(gè)監(jiān)房里的四十多接近五十個(gè)人就這樣睡在上面俏竞，其中當(dāng)然少不了一些摩擦绸硕，但是他們卻是不敢在里面打架的堂竟，一旦發(fā)生了這種事情，那么接下來(lái)的幾天都要承受“坐堂”的懲罰玻佩，至于什么是坐堂出嘹，下面我會(huì)詳細(xì)地說(shuō)。

我們?nèi)サ街髣偤镁褪勤s上犯人們的出操咬崔，排成一列疚漆，在監(jiān)房?jī)?nèi)接受管教的檢閱，類似于學(xué)生的軍訓(xùn)刁赦，站軍姿娶聘，報(bào)數(shù)，有時(shí)候還會(huì)被點(diǎn)出來(lái)背監(jiān)規(guī)甚脉，而假如背不好的話丸升，那么就說(shuō)明思想覺(jué)悟還不夠，要寫(xiě)檢討了牺氨。出操之后狡耻，則是開(kāi)始一天的工作，不要以為在拘留所內(nèi)就不用工作猴凹，每天都有不同的工作任務(wù)分配到各個(gè)監(jiān)房夷狰，而且各個(gè)監(jiān)房之間還要進(jìn)行競(jìng)賽的，表現(xiàn)好的監(jiān)房在伙食或者是購(gòu)買物品上會(huì)有一些獎(jiǎng)勵(lì)郊霎。

今天的工作恰好是加工膠花沼头，看起來(lái)簡(jiǎn)單的工作，做起來(lái)卻不是那么容易书劝。需要把花瓣进倍、葉子、花柄這幾個(gè)零部件組裝在一起购对，我試了試猾昆，卻是大半天都沒(méi)有裝好一個(gè)，而在我一邊的犯人們卻已做好了一小摞骡苞。

“管教垂蜗，這位是來(lái)干嘛的啊解幽？”

“這是過(guò)來(lái)采訪一下你們的贴见，到時(shí)候你們要配合一點(diǎn)⊙翘”

一名看起來(lái)比較健談的犯人笑著向帶領(lǐng)我進(jìn)來(lái)的警員詢問(wèn)蝇刀，而得知我的身份后他似乎露出了一絲驚訝螟加，看來(lái)他們還不太習(xí)慣接受采訪的樣子徘溢，于是我沒(méi)有擺出電腦以免給他造成心理壓力吞琐，而是就以閑聊的方式和他攀談。

他看起來(lái)也就三十多歲然爆，我們就稱他為老劉吧站粟，老劉自顧自地和我談了起來(lái)，大都是說(shuō)一些他們?cè)谶@里的生活曾雕，而我則比較關(guān)心他們的日常生活奴烙，也就是衣食住行這幾個(gè)問(wèn)題怎么解決。

老劉說(shuō)剖张，吃飯的話切诀，每天中午十一點(diǎn)三十分會(huì)有專人過(guò)來(lái)送飯，而他們就拿著幾個(gè)專用的桶和臉盆裝著飯搔弄，然后帶進(jìn)去大家用碗分食幅虑，而下飯菜則是榨菜、腌蘿卜顾犹、腌白菜這些食品倒庵，當(dāng)然也可以額外加菜，只是不僅需要家里人提供錢來(lái)購(gòu)買炫刷，而且是提前三天預(yù)定擎宝，而在第四天的中午時(shí)，就會(huì)有一個(gè)小小的飯盒浑玛，里面裝上一些肥肉绍申，火腿等菜式，這就是他們的加菜了顾彰，不二價(jià)失晴，一頓二十八。

我看了看那個(gè)飯盒拘央，大概和我鞋子差不多大涂屁。

那么你們一天的經(jīng)歷大概是怎樣呢？

早上也就8點(diǎn)多起床灰伟，然后開(kāi)始一天的工作拆又，中午十一點(diǎn)半吃飯，假如下午沒(méi)有工作的話那就可以休息栏账，有工作的話就要繼續(xù)做帖族，然后晚上6點(diǎn)半吃飯，之后可以看一下電視挡爵，也就是新聞聯(lián)播那些竖般，之后十點(diǎn)半關(guān)燈睡覺(jué)，一天就這么過(guò)去了茶鹃。

我笑了笑涣雕，打趣地說(shuō)艰亮，這個(gè)作息挺規(guī)律的啊，是不是感覺(jué)身體都好了挣郭。

老劉呵呵地笑了迄埃，還真是，以前在外面的時(shí)候每天熬夜兑障，有煙有酒的又作息不規(guī)律侄非，身體都熬壞了，現(xiàn)在進(jìn)來(lái)了作息規(guī)律了流译，感覺(jué)人都精神了許多逞怨。

會(huì)想家里人嗎？

被我沒(méi)來(lái)由的話問(wèn)住了福澡，老劉沉默了半晌骇钦，跟管教要了一根香煙，深深地吸了一口竞漾，之后才緩緩地吐了出來(lái)眯搭。

不想。

他給了我一個(gè)意外的答案业岁。

為什么不想鳞仙？

不想他們來(lái)看我，看我現(xiàn)在這個(gè)落魄的樣子笔时。只希望他們記得我好的樣子棍好。

說(shuō)完這句話，老劉陷入了長(zhǎng)久的沉默允耿，直到他被獄友喊去工作才離開(kāi)借笙，我似乎看到他轉(zhuǎn)身時(shí)吸了吸鼻子。

或許是天氣冷吧较锡。早晨的陽(yáng)光暖暖地照在我身上业稼，我卻感覺(jué)不到絲毫的暖意，這可能就是所謂的“寒氣”蚂蕴。

之后管教向我推薦了幾個(gè)比較有采訪價(jià)值的犯人低散，而我也從善如流地和他們談了許久，了解了一些他們的經(jīng)歷骡楼。

被判死刑熔号，正在等待執(zhí)行的德斌。

拐賣婦女兒童的越南籍犯人阿文鸟整。

被判死刑引镊，正在上訴階段的老黃。

可惜的是，其中有一位也相當(dāng)有采訪價(jià)值的犯人金俊不愿意接受我的采訪弟头，他說(shuō)他已經(jīng)被采訪搞得不勝其煩吩抓，已經(jīng)不愿意再接受采訪了，而管教冷眼看了他一會(huì)亮瓷，讓他回了監(jiān)房琴拧。而我留意到降瞳，金俊一直在極力遮掩著自己的手嘱支，但是不經(jīng)意露出來(lái)的皮膚，卻是紫色的皮膚挣饥。

他完蛋了除师。

不知道什么時(shí)候，老劉又跑了出來(lái)扔枫。他偷偷地和我說(shuō)汛聚，像這種不服從安排的犯人，往往會(huì)在之后遭到管教的懲罰短荐，經(jīng)典的兩個(gè)就是“坐堂”和“飛天”倚舀。

所謂的坐堂，就是把犯人的雙手和雙腳用手銬和腳鐐鎖起來(lái)忍宋，然后帶到專門的房間痕貌，房間的地上打了一個(gè)大大的鐵釘，把手銬的鐵鏈和腳鐐的鐵鏈交叉纏繞在鐵釘上糠排，于是犯人只能保持一個(gè)趴臥的姿勢(shì)舵稠，雙腿曲起，雙手從膝蓋下面繞過(guò)去入宦，而頭則埋在兩腿之間的辛苦的姿勢(shì)哺徊。我試著做了一下，僅只幾十秒就感覺(jué)背部的肌肉酸痛不已乾闰，而犯人們則很可能要一天甚至是幾天保持這樣的姿勢(shì)落追，這就是所謂的坐堂。

而飛天則和坐堂類似涯肩，不過(guò)是把雙手反銬淋硝，然后纏繞固定在一個(gè)釘在墻壁上的釘子，根據(jù)釘子的位置還分為幾種不同的姿勢(shì)宽菜，其中最難受的莫過(guò)于釘子的位置恰好就在脊椎骨中間谣膳，這樣手臂的關(guān)節(jié)一直處于一種極限扭曲的狀態(tài)，有些關(guān)節(jié)比較不靈活的犯人往往被拷得痛不欲生铅乡，慘叫連連继谚。

之后我留意到有兩位犯人提著一大筐的衣服要拿出去曬，但是就算是監(jiān)房的門開(kāi)著阵幸，他們也不敢輕易地走出去花履，因?yàn)楣芙叹妥诒O(jiān)房外面芽世，時(shí)刻注意各個(gè)監(jiān)房的情況。那兩位犯人走到管教的前面诡壁，半蹲半跪在管教的面前济瓢，右手舉到與眼睛平高的位置，手握成拳妹卿，類似敬禮的樣子旺矾，大聲地報(bào)告。

報(bào)告管教夺克，犯人xxxxx（編號(hào)）申請(qǐng)曬衣服箕宙。

然后管教點(diǎn)點(diǎn)頭，兩個(gè)犯人才提起一大筐衣服走到位于監(jiān)區(qū)中間的綠化區(qū)開(kāi)始曬衣服铺纽，而他們所謂的曬衣服柬帕，其實(shí)也就是把衣服掛到繩子上，而一些衣架不夠的狡门，干脆就直接攤開(kāi)在草地上陷寝。之后兩個(gè)人完成工作后又如法炮制地半跪下來(lái)，握拳敬禮大聲匯報(bào)其馏，等管教點(diǎn)頭的才回到監(jiān)房凤跑。從這個(gè)小細(xì)節(jié)能夠看出，管教在監(jiān)房里的地位尝偎。

你坐一下吧饶火，喝點(diǎn)水。

采訪了兩個(gè)犯人之后致扯，我不由得有點(diǎn)口干舌燥肤寝，管教拿了一瓶水過(guò)來(lái)給我。然后給我講起了金俊的事情抖僵。

金俊是家中的獨(dú)子鲤看，輟學(xué)之后沒(méi)有工作，一直在家里游手好閑耍群，于是就沾染上了吸毒的惡習(xí)义桂，在一次吸食冰毒之后產(chǎn)生了嚴(yán)重的幻覺(jué)，竟放火把家中的房子點(diǎn)著蹈垢，父母親被燒成重傷慷吊，現(xiàn)在仍在醫(yī)院內(nèi)接受治療，而他自己的雙手也被燒得血肉模糊曹抬，現(xiàn)在依然會(huì)經(jīng)常有麻癢的感覺(jué)溉瓶，但是又不能抓撓，一抓的話那受損的皮膚就會(huì)破裂流血。他本人經(jīng)常被這個(gè)折磨得整夜無(wú)法入眠堰酿，脾氣也暴躁得很疾宏，經(jīng)常和獄友發(fā)生矛盾。

聽(tīng)了之后我不禁陷入了沉默触创，也有些能體諒他為什么不愿意接受采訪坎藐，如果是我的話，燒傷了自己的父母哼绑，可能也不愿意再去回憶那段事情岩馍。

剛才一直和你說(shuō)話的老劉，他是因?yàn)橹贫径徊兜牧枘牵液脭?shù)額不是很大兼雄，大概也就判個(gè)三到七年吧吟逝。

三到七年帽蝶，挺嚴(yán)重的了，一個(gè)人沒(méi)幾個(gè)三到七年的块攒。

管教笑了笑励稳，似乎是被我的驚嘆逗樂(lè)了。

這個(gè)是很輕的了囱井，在我們這里驹尼，判死刑的都有好幾個(gè)，動(dòng)不動(dòng)就是坐個(gè)十幾二十年庞呕，那你倒是說(shuō)說(shuō)新翎，人又有幾個(gè)二十年。

我看了看監(jiān)獄里面正在努力加工的人們住练，那專注的樣子讓人覺(jué)得他們就是普通而不凡的勤勞樸實(shí)的勞動(dòng)者地啰，誰(shuí)能想到他們都有著必須償還的罪孽，環(huán)境對(duì)人的影響真是太大了讲逛。

采訪完畢的時(shí)候已經(jīng)是中午十一點(diǎn)多了亏吝，恰好有人送飯過(guò)來(lái)。兩個(gè)阿姨推著一輛小車過(guò)來(lái)盏混，其實(shí)所謂的小車也就是用鐵皮焊起來(lái)的一個(gè)箱子再裝上四個(gè)輪子而已蔚鸥，車?yán)餄M滿的都是米飯，招呼著里面的人出來(lái)打飯许赃，獄友們紛紛提著桶和臉盆出來(lái)盛飯止喷，我看了一下那些都是最次等的米，大概也就比糠好一點(diǎn)混聊，類似于中小學(xué)大飯?zhí)美锏拇箦侊埬欠N弹谁。看著他們用自己的碗盛飯，用榨菜僵闯，腌蘿卜下飯卧抗，然后臉上還有帶著笑容，不時(shí)還有一些笑罵聲傳出來(lái)鳖粟，我心里的壓抑似乎輕了一點(diǎn)社裆。

可能這個(gè)地方對(duì)于他們來(lái)說(shuō)也是一個(gè)自我涅槃的煉爐吧。當(dāng)我們拋去非必須的物質(zhì)之后向图，清苦的生活能讓我們內(nèi)自省泳秀，并且有時(shí)間和精力回顧反省自己過(guò)去做的事情，很多犯人都表示在這里自己靜下來(lái)之后想通了很多的事情榄攀，領(lǐng)悟了很多的道理嗜傅，也知道了人犯錯(cuò)了就必須受到相應(yīng)的懲罰。雖然有些人已經(jīng)失去了改正錯(cuò)誤的機(jī)會(huì)檩赢，但是至少他們的心已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤吕嘀，這樣或許就足夠了吧。

人非圣賢孰能無(wú)過(guò)贞瞒，知錯(cuò)能改善莫大焉偶房。愿這段經(jīng)歷能警惕每一個(gè)人，不要嘗試去挑戰(zhàn)法律的威嚴(yán)军浆，不要觸碰社會(huì)的高壓線棕洋，因?yàn)橛行╁e(cuò)能改，有些錯(cuò)乒融，沒(méi)有機(jī)會(huì)去改正掰盘。

以上人物均為化名。

下回更新德斌的采訪記錄赞季。