一棵樹上兩邊花圾叼，
三垅番茄四架瓜。
五樣菜疏鮮嫩綠捺癞，
摘時樂數(shù)六七八夷蚊。
這首詩把玉華帶到了那個夏天，那個夏天給玉華一個粉紅色的回憶髓介。
玉華自小就喜歡文學惕鼓，雖然在農村呆了大半輩子，每天在地里干農活仍喜歡讀書學習唐础，她有一個愿望箱歧，就是有一天能夠再次走進學校的課堂。五十歲的玉華終于上了老年大學一膨。每周四都坐車來長春學習詩詞叫胁，頭天晚上車第二天早上下車再趕到學校寒來暑往一年多。
其實玉華進老年大學是因為與強哥的偶遇汞幢。
前年的三月的一玉華從妹妹家出來擠公交車驼鹅，車上人多一剎車玉華為沒有站穩(wěn)一下撞到人家身上，把他手里的一卷紙碰掉了森篷，玉華忙去撿還是被別人踩壞了输钩，玉華忐忑不安的把那卷紙遞過去，連說“對不起”焦慮不安的望著對方仲智，梳理整齊的頭發(fā)买乃，方正的臉，一副眼鏡卡在鼻梁上钓辆，玉華心里松口氣剪验‰群福“真對不起」ζ荩”“沒事兒娶眷，那只是我送朋友的一幅字，回家再重寫一個”啸臀。下車后玉華跟強哥去了老年大學届宠。
強哥即是班委又是詩社的副主編，是某大學的教授乘粒，退休后在兒子開的工廠幫管理豌注，做了多年的老師的他，不但書法好灯萍，詩詞歌賦樣樣通人也熱情轧铁。玉華的詩詞他沒少給指點，一年下來玉華的詩詞進步很大旦棉。玉華心里很感激正不知道怎么酬謝他齿风，聽班委說強哥有一菜園子，玉華心里想我可以幫他干點活他爸。
這個夏天有點熱聂宾，玉華帶著遮陽帽，臉上的汗水雨滴般的滋潤強哥的菜诊笤。早上在她的再三請求下強哥才把她帶到他在市郊區(qū)的一個大院子里系谐。
這里是近郊能有這么大院子真讓玉華不可思議。一溜六間大房子讨跟，門前一條水泥石板路直通雙扇大鐵門纪他，左邊是車庫連著倉庫，右邊的一截矮磚墻里的紫土豆花開的熱鬧晾匠。
穿過房間里走廊到后面的菜園茶袒，韭菜豆角，黃瓜柿子凉馆，辣椒茄子薪寓，韭菜香菜等等真是應有盡有。在園子的北角處有一棵梨樹澜共，樹冠一半在墻里一半在墻外向叉。
"看看，我在兒子那忙嗦董，才一周沒來母谎，荒成啥樣了，慢慢干你可別累著"京革。
"從小就干農活都鍛煉出來了奇唤，干這點兒活累不著幸斥，過兩天你再來我保證收拾好。"
"我兒子來電話了咬扇，我得過去了甲葬，這里就交給你了，晚上一定把大門鎖好冗栗，害怕就開著電視睡演顾。"
"不怕供搀，在老家延吉我也是一個人睡隅居。"
"我買了這個大院子快二十年了，加一起也沒住了幾年葛虐，兒子開廠子存放貨胎源，種點菜給工人們吃"。
雖然天熱屿脐，玉華為了搶活不舍得休息涕蚤，中午玉華吃了點面包接著干活。
晚上強哥來電話里得知她中午只吃了點面包就著急了的诵，"園子里有菜万栅，屋里有鍋，油鹽米面都給你備好了西疤，你咋還對付啊"烦粒。
"我忙著干活，就隨便的吃一口代赁。"
"那可不行扰她，干體力活不能糊弄。"
第二天中午芭碍，強哥來了徒役，煮了一小盆面，用葷香做的鹵子窖壕。
"大中午的天悶熱忧勿，玉華，進屋吃面瞻讽，過水的涼快鸳吸。"
"還有一點就干完了，看這天好像要下雨卸夕。"
玉華嘴上應著手里忙著层释。
半小時后玉華忙完了進屋，強哥正在給她擦那雙來時穿的白色涼鞋快集。
玉華的心一顫贡羔，好細心啊廉白，玉華想著覺得渾身更熱。
"擦擦汗吃飯吧乖寒。"強哥說著放下鞋拿來了毛巾猴蹂。玉華接過毛巾先擦了眼睛。
外面更陰沉了一陣風過后下起大雨楣嘁。
"虧得我這兩天緊忙都收拾完了磅轻，要不這么大雨得幾天才能進園子不陷腳。"
玉華邊吃面邊說逐虚。"
"你這兩天辛苦了"強哥看著玉華像欣賞他的書畫聋溜。
"強哥，我不要錢叭爱，我是來幫忙的撮躁。"
"你能來干我就非常感謝，本來這幾天我花錢找都沒有找到個人來干呢买雾，兒子說過幾天派工人來干把曼，你看這菜一天一個樣，菜長草也長啊漓穿，草長的瘋狂我正著急呢嗤军，往年我也是雇人收拾菜園的，這些錢還不夠呢"晃危。
"強哥叙赚，看你說的，班上社里的工作那么忙山害，你還抽時間輔導我并逐字逐句幫我修改纠俭，每次來學習又都是你請吃飯，我拿錢你又不讓浪慌，幫你干點活還給什么錢霸┚！？你為我做了那么多权纤，我就幫你干了點活钓简，不要，汹想！不要"外邓。
天不知道什么時候，黑了雨還在下古掏，玉華脫衣服躺床上看著床頭上的錢损话，聽著外面的雨下的很大，強哥該早到家了吧，她后悔沒有讓他住下丧枪，……
她拿出了電話光涂，那首《小園》跳入眼里——
一棵梨樹兩邊花，
三垅番茄四架瓜拧烦。
五樣菜疏鮮嫩綠忘闻，
摘時樂數(shù)六七八。
強哥恋博，謝謝你齐佳，真是我的好老師。
