茫茫的森林,蜿蜒的公路洒宝,擠干你身上每一寸毛孔的濕熱空氣……電影《小森林》的一切顯得那么純天然购公,讓我這種每天在石頭森林行走的人,似乎透過屏幕就聞到了小森的泥土味道雁歌。
電影再簡單不過宏浩,一個人的獨白占據了大部分的臺詞,屏幕上閃爍的不過是那些最最自然的顏色靠瞎,卻是說不出來的舒服比庄。一部關于食物的電影,前前后后六道菜乏盐,有季節(jié)的味道佳窑,也有心緒的味道。印象深刻的有那么幾樣:
那道果醬父能,采樹上的小紅果子神凑,搗碎,加一些糖何吝,烹煮溉委,再放入罐子,等待時間把它變成心的顏色爱榕。那三瓶果醬瓣喊,讓女主想起了她的前男友,兩個人走在城里的小路上黔酥,路邊也是一樣的紅果子型宝,男生蹦著摘下幾顆送給女生八匠,女生非要自己蹦起來摘到,硬著頭皮不要趴酣,真的是老掉牙的橋段呀。后來坑夯,他們分手了岖寞,女生回到了小森,回到了那個雨水豐沛的小地方柜蜈,一開門就是一大片田野仗谆,自己除草,自己耕種淑履,有西紅柿隶垮,有蘿卜,有魚秘噪,有野生的菜類狸吞,有一條小溪,有深夜的小動物訪客指煎,有一間屬于自己的小木屋子蹋偏,有一個季節(jié)里最純正的自然味道,有和周圍一樣平靜的心境至壤。但歲月這東西威始,該讓你失去的還是會讓你失去的。女主坐在屋前像街,吃著蘸著果醬的烤面包黎棠,忍不住說了一聲:“好酸”。有些味道镰绎,流過了味蕾脓斩,卻留在了心里。
還有什么伍斯特醬油跟狱,榛子和巧克力做的“抹著吃”俭厚,還有那個住在胃里的青蛙,會讓女主想起她的媽媽驶臊,想起媽媽的那句話:“食物挪挤,可以看出一個人的心思」佤幔”多年以后扛门,山還是山,水還是水纵寝,屋子還是那個屋子论寨,鍋碗瓢盆前面的還是一雙纖細的手星立,只不過不是同一個人的罷了。
女主說她自己是逃回來的葬凳,我也想逃啊绰垂,可是很多時候,哪有那么容易扯脫開火焰。田園蔬禾的寡淡劲装,一個人守著小屋子的寂寞,這都是些可想而知的事情昌简。沒有網絡占业,沒有智能手機,你每日所見纯赎,是頭頂?shù)奶炜蘸涂床槐M的森林谦疾。人的密度低于樹的密度,有朋自遠方來犬金,吃一口你做的米酒念恍,心里都似乎充滿儀式感。食物都要自己做佑附,邊吃樊诺,邊漫無邊際的回憶著。
忽然想起以前音同,老家也有那么一個小庭院词爬。園子里各種蔬果,頭頂是葫蘆的藤权均,躺在杏樹下的腐木顿膨,下過雨后居然可以長出木耳。奶奶那時也在叽赊,把葫蘆磨成細條恋沃,就著豆角和臘肉一起燉著吃。稍晚的時候必指,院里擺上一張桌囊咏,桌上幾道小菜。天空被染紅了一半塔橡,幾個人動起了筷子梅割,時不時還要趕走來搶食的蜜蜂......之后,走過一些地方葛家,也吃過了那么多餐廳户辞,卻找不回老家那張小桌的味道。那也是屬于自然的味覺記憶癞谒,有故鄉(xiāng)炊煙般的綿長底燎。
后來刃榨,屋子里的人不在了,自然的饋贈也就懶得去索取了双仍。后來枢希,最悶熱的盛夏,都蜷縮在城市里度過朱沃。
其實晴玖,一年中總該有些時候要這樣過,給自己一個閉關的時間为流。采采蔬果,做做飯让簿,燒燒火敬察,除除雜草,看看天空尔当,發(fā)發(fā)呆莲祸,淋淋雨,寂寞寂寞椭迎,等待等待锐帜,所有事情,就像凝固了之后再慢慢流動畜号。
日本的美食電影總有一種觸動人心的力量缴阎。《海鷗食堂》里連煮咖啡的聲音都那么動聽简软,《深夜食堂》里食物在鍋里吱吱作響蛮拔,聽老板底氣很足的一聲“いらっしゃい”心中便會多幾分厚實感,《小森林》里一個季節(jié)最新鮮的顏色搭配組合讓我眼前一亮痹升。里面永遠有一個主人公建炫,要么用食物遇見他人,要么用食物填補自己疼蛾。食物如何變肛跌,心里的味道也跟著變,有時溫暖察郁,有時懷戀衍慎,有時傷感,有時寂寞绳锅,有時也是空白西饵。這種感覺是如此相似,無論在寒冷的挪威鳞芙,還是深夜的東京眷柔,還是盛夏的小森檐涝。
食物咽块,是食物本身,其實也是心緒。做一做芳来,嘗一嘗,天空高遠驰凛,歲月悠長剪芥,碗里的和心里的,都剛剛好剃幌。