心跳加快、呼吸緩慢乱灵、腳步沉重塑崖，是抵達拉薩的第一個感受。
都說這裡是離天空最近的地方痛倚，想像中的盡是壯闊的大山规婆；彷彿一伸手就能碰著的天空與雲(yún)；好像走著走著蝉稳，就會走向天堂聋呢。事實上並非如此，天還是一樣遠颠区，雲(yún)還是一樣高削锰，而當站在海拔三千多公尺的地方，望著海拔五千多公尺的山毕莱，連綿的山真的沒想像中那麼宏偉器贩，就如同在花蓮望著玉山一般，唯一提醒著你已經(jīng)抵達傳說中國度的朋截，只有「呼吸」蛹稍。
高海拔地區(qū)，空氣稀薄部服、壓力減弱唆姐、溫度降低，伴隨而來的是心跳加快廓八、胃不適奉芦、呼吸不順、頭痛等所謂的「高原反應」剧蹂，所有的物品因為壓力變低而膨脹声功，當然包含人的器官，血液中含氧量降低宠叼，可能引起嗜睡先巴、發(fā)炎，任何的不適都可能是高原反應所引起的冒冬，而每個人呈現(xiàn)出的表徵都不盡相同伸蚯，除了依賴藥物預防丶多喝水之外，最重要的其實是「自我觀照」简烤。
於是我們坐上二十二個小時的青藏鐵路剂邮，開始這段充滿「高度」與「長度」的「自我觀照」旅程，從西寧到拉薩乐埠，經(jīng)歷兩千公尺、三千公尺、四千公尺渔呵、五千公尺的爬升豺撑，再一路從五千降至四千，最後停留在三千六百公尺的拉薩。
青藏鐵路從格爾木段後車廂內(nèi)開始供氧，網(wǎng)路時有時無，要知道高度靠的是全身的感受银酗。四千公尺的崑崙山（崑崙山海拔六千公尺，火車經(jīng)過四千公尺處）徒像、四千五百公尺的可可西里無人區(qū)黍特，都讓我因為心跳過快而醒來，途經(jīng)海拔五千公尺唐古喇山時锯蛀，更是能感受到胸口的窒悶灭衷。同行長輩有的胃痛，有的全身發(fā)軟需要吸氧旁涤，有的一路睡到底翔曲，朋友則是感到後頸繃得緊緊的，一旦癥狀減輕劈愚，不用手機APP瞳遍，我們就知道，高度下降了菌羽。
今年即將退休的車掌姐姐在給不舒服的人供氧時說：「你們要學著適應掠械，火車上隨時可以吸到氧氣，但到了拉薩靠的只有自己注祖，不要依賴氧氣猾蒂。」其實氓轰，整趟西藏需要適應的不僅僅是氧氣婚夫，而是整趟旅行浸卦。
依然記得到達拉薩下車的那一刻署鸡，行李彷彿變得千斤重，意識不斷提醒自己：「呼吸放緩限嫌、腳步放慢」靴庆，嘴巴上也提醒著團員們慢慢走，別著急怒医，曾經(jīng)來過西藏的前輩們總千叮嚀萬囑咐炉抒，走路要像樹懶一樣慢，但看著健步如飛的藏民們稚叹，不禁感嘆自己真的是奧中年焰薄。
奧中年在西藏的九天拿诸，早上醒來先喘完再起身，本就吃不多的早晨塞茅，更是食慾低落到以一顆雞蛋打發(fā)亩码。超過400公里的車程，導致胃脹氣野瘦、胸悶描沟，珠峰與納木措的風吹得頭痛。每天每天都在問現(xiàn)在的胸悶是胃脹氣造成的鞭光、是心理因素造成的吏廉，還是呼吸不順造成的？頭痛是風吹的惰许、高度影響的席覆、還是肚子餓。各種在臺灣就習以為常的不舒服汹买，在這個高度上都要被注意與調(diào)適娜睛。
回到臺灣後，最常被問到的一句話是：「西藏好玩嗎卦睹？」總是尷尬不知道如何回應畦戒，因為之於我，來西藏不是來玩的结序；也有人會帶著崇拜的神情說：「好厲害障斋，敢挑戰(zhàn)西藏」，當然西藏也不是用來挑戰(zhàn)的徐鹤，畢竟誰會輕易帶著父母去挑戰(zhàn)生命呢垃环？
出發(fā)西藏是為了跟自己對話，在這有大把大地的時間讓人反省自己的渺小返敬，天那麼廣遂庄、山那麼高、自然環(huán)境那麼嚴苛劲赠，人又算什麼涛目？
如果沒有自覺，別來西藏吧凛澎，世界那麼大霹肝，總有走不完的地方；世界那麼大塑煎，哪裡是適合你的城市沫换？
