丟了五塊錢
姑姑說起我小時(shí)候的事王凑,記得最清楚的就是我會(huì)被家里派出去買東西索烹。那一次她回老家來弱睦,老遠(yuǎn)看到離賣韭菜的小推車很遠(yuǎn)的地方蹲著望向韭菜車的我。那時(shí)的我三歲多一點(diǎn)软棺,大人們都在家里忙得走不開痴腌,聽見門口有吆喝著賣韭菜的臼膏,就塞幾分錢讓我去買惶岭。我哪里會(huì)買東西呢,走到街口就不敢往前了症革,賣韭菜的人也不認(rèn)識(shí)鸯旁,話又不知道怎么說量蕊,又不能空著手走回家去摩疑,這屬于小孩子的困窘?jīng)]法走出,只好蹲在那兒著急吉殃。姑姑看到我時(shí)楷怒,父親也正好趕出家門找我這個(gè)買東西的人。
這事兒被當(dāng)作笑話在親戚中經(jīng)常提起抱完,但我還是常被派出去買東西刃泡,我是老大呀,總要幫家里干些什么活禁添,這又不需要什么體力參與桨踪,跑跑腿就能成。不過好像也就是買買韭菜什么的铺峭,那時(shí)僅有的一點(diǎn)錢也不能做更多的花費(fèi)汽纠。開始在街頭買,后來就到河南岸生產(chǎn)隊(duì)的小菜園里買永罚。我也喜歡做這樣的事兒卧秘,走這一路就有好多的樂兒。在南河的水里泡一會(huì)兒羞福,看看魚蚯涮、看看岸邊的樹和草卖陵。光菜園里那條中間踩踏得亮白泪蔫、邊處長滿黝綠的青草的小徑就夠我喜歡的了喘批,更何況還有那些辣椒和蕓豆……這樣的買東西的過程中心思并不放在要買的東西上,有時(shí)候硬幣從手指縫里漏掉了餐曹,有時(shí)候把買好的菜放在了路上的什么地方敌厘。雖然在淳樸的民風(fēng)里丟掉的東西循著來路總能找回,但回去還是免不了受大人們的說道饱狂。即便是這樣宪彩,我還是那個(gè)被指派著給家里買零碎東西的人。
后來在幾次跟隨父親或母親到鄰村周家、或是周家東邊的修家磺樱、再或是幾里地外的鎮(zhèn)上買過幾次肉后,這買肉的任務(wù)也落到了我身上芜辕。一年吃不了幾次肉块差,可去買肉的事兒我記憶深刻。每次都被囑咐不能買“帶米”(有蟲子)的肉状蜗,不能買“豬囊子”(肚子處)肉鹉动,要買肥多瘦少的肉好“拷”油后再吃。我就記著這口訣一樣的要求去買肉缸血。
往周家、修家走的路向東捎泻,路兩邊都是棉槐,濃密得一簇一簇的郎汪,我就揪著剛發(fā)的嫩頭走渔呵;往鎮(zhèn)上石良走的路向西,路邊是高大的楊樹耕驰,我就躲在樹蔭里或是踩著水渠的邊兒走录豺。那時(shí)候肉買得少,但供應(yīng)得更少媒抠,經(jīng)常要排長隊(duì)咏花。難受的是有時(shí)排了半天隊(duì),輪到自己時(shí)肉賣完了苍匆,只好垂頭喪氣地往回走棚菊。這么來來回回地幾年過去,我儼然成了家里靠得住的“買手”检碗。
十歲那年码邻,曾祖母燒三周年,家里來滿了客人微驶,里里外外的幾十口。父親就把我叫到跟前苟耻,告訴我到石良去買肉扶檐。他從內(nèi)衣的口袋里掏出五塊錢,向我遞過來時(shí)手伸出一半又縮了回去智蝠,“你要好好拿著奈梳。”他把眼睛盯住了我漆撞,把那錢一點(diǎn)點(diǎn)折起來于宙,放進(jìn)我口袋的底部,這才感覺穩(wěn)妥些至会∑准螅“等到了賣肉的地方再拿出來∠孛玻”這樣子囑咐過后宣吱,又轉(zhuǎn)過身來瞳别,“路上別磨蹭“贪樱”我一一答應(yīng)著馆铁。然后就去叫著和我一樣大的姑奶奶家的叔叔、姑姑家的妹妹和弟弟历谍,自然的自己的兩個(gè)妹妹肯定要一起去,還有叔叔家的表妹印蔬,六七個(gè)人的隊(duì)伍迅速組成脱衙,相跟著就走出了家門。
順著北向再西向的小路走退唠,兩邊都是田地荤胁。正是秋天,玉米秸放倒后有的還堆在地邊松蒜,小麥已播種已旧,野草黃的、綠的雜亂地直立或倒伏在路邊惊楼、田頭秸讹。我們就專揀田間的窄道走,說笑著弧可、追趕著劣欢,時(shí)不時(shí)地彎身揪揪草的穗頭、捉捉草間的螞蚱校套。慢悠悠地從田地的中間穿過牧抵、從水渠邊走過侨把,在陡的地堰處上上下下地飛跑幾回秋柄,在溢洪閘水泥臺(tái)的上面坐下看看溝渠里有些什么……就這么漫無邊際地走蠢正。有幾次,我們幾個(gè)就坐在土路邊蜘拉,我從衣兜里拿出那錢來有鹿,每個(gè)人輪著仔細(xì)地摸摸、看看持寄,再用心地放回去娱俺。從來沒見過這么大面值的錢,我們一邊走著模庐,一邊比劃著用它能買來多大塊的肉……
不知道在路上消耗了多少時(shí)間油宜,這一群孩子終于是站在了賣肉點(diǎn)的外面。那肉鋪已經(jīng)掉了油漆的藍(lán)色窗戶敞開著疼燥,我欠起腳蚁堤、仰著頭,大聲地告訴賣肉人要買多少肉撬即、肉要什么樣的藤巢,賣肉人的刀就割了下去息罗,我就去掏錢----但是,那東西沒有了绍刮!我叫著,摸遍了身上的每一個(gè)口袋孩革,問遍了同來的每一個(gè)孩子膝蜈,但,還是沒有非剃。每個(gè)人都懵了推沸,然后我們?nèi)鐾韧嘏埽苓^每一處我們來時(shí)的路肺素,甚至跪在地里宇驾,扒開草、翻開地頭的土疙瘩菌瘫,但是布卡,沒有!那五塊錢不知道什么時(shí)候離開了我的口袋栖忠,不知道掉落在哪一片地里贸街,飄在了哪一陣風(fēng)里,沒有了蹤跡捐川。
我的心掉下去了逸尖,我僵在村頭哭瘸右。五塊錢在我小時(shí)候的鄉(xiāng)村里意味著什么岩齿?我沒法想像,糧食是自己種的龄章,衣服是自己做的乞封,連住的房子都是叔叔、大爺們幫著一起蓋的菇用,家里多少年一直欠著債……還有那一堆的客人正等著吃飯,沒有了錢惋鸥、沒有了肉悍缠,還怎么……
我呆立在秋風(fēng)里,恐懼與責(zé)備把我覆蓋滤港,土地在傾斜、晃動(dòng)溅漾,那么晴的天也向我壓下來……我沒法回家去交待添履,沒法去面對(duì)親人們的目光……弟弟妹妹們?cè)缗芑亓思覉?bào)信去了……
是姑姑在村頭找到了我吧脑又?不知道是怎么僵著腿回到了家,門檻變得那么高往衷,我費(fèi)了很大的勁才邁進(jìn)去。我用膽怯的眼光在人群里去尋父親席舍,被告知父親出去找錢了……我就瑟縮在一個(gè)角落里哮笆,只是哭,聽不進(jìn)去任何人的安慰脚曾。好長的一段時(shí)間后启具,門“哐”的一聲被推開,父親含著怒氣和無奈的臉伸進(jìn)來拷沸,姑姑薯演、嬸嬸們趕緊把我護(hù)起來。我看見父親向我沖過來序无,舉起巴掌……但終究是沒有落下來衡创。
家里沒有錢了,那筆巨款被我丟掉了哟玷,那不知怎么積攢起來的為了這一天的五塊錢被我的玩心丟掉了一也!我看到了父親眉頭深索的愁,看到祖母一臉疼惜地看著我但掩不住嘆息抑月,母親一味地守在鍋底旁把柴火一把一把地往里填……后來,姑姑從衣兜里掏出了不知多少錢爪幻,遞在父親手里挨稿,父親向外推京痢,但一屋子的客人等著侍候呢。我在人縫里看見父親猶豫著臭家、手在伸縮間劃動(dòng)了幾次,然后才拿上那錢大步走了出去……
雖然那么多人圍著我钉赁、雖然屋子因?yàn)闊鸬木壒逝米屓松梗晌覅s在發(fā)抖……
? ?以后的日子里诅岩,家里再?zèng)]有人跟我提及丟錢的事带膜,只是更加沉默、更加勤勉地做事情膝藕,仿佛在抓緊地從掙扎多做的活計(jì)里趕回那五塊錢的虧空芭挽。我不敢看大人們望向我的目光,只想把頭扎進(jìn)哪個(gè)縫隙里……經(jīng)常地就沉在對(duì)那五塊錢丟失過程的回憶里策严,每次記憶的箭矢射進(jìn)伸手掏不出錢那一格時(shí),心就揪緊一下……
背負(fù)著這樣的過失走向少年妻导,那五塊錢就催逼著我怀各,做事情,做事情……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017-3-6