有人說(shuō),余華的筆就像刀片涌献,輕輕一擦還沒(méi)感覺(jué)到疼胚宦,血就流出來(lái)了⊙嗬或許余華的作品《活著》就是對(duì)這句話最好的詮釋枢劝。
《活著》里,人生前二十多年里過(guò)足了驕奢淫逸生活的地主家的少爺福貴卜壕,在后半生里嘗盡了人間酸楚您旁,在不長(zhǎng)的時(shí)間里先后埋葬了自己的兒子、女兒印叁、妻子被冒、女婿,然后是外孫轮蜕,最后只剩下一只老耕牛陪著風(fēng)燭殘年的他走在夕陽(yáng)下昨悼。書(shū)不厚,故事也不長(zhǎng)跃洛,但已足以寫(xiě)盡一個(gè)人率触、一個(gè)家庭的悲歡離合。魯迅先生曾說(shuō):“所謂悲劇汇竭,其實(shí)是將美的東西撕碎了給人看葱蝗。”《活著》便是這樣细燎。
敗光家產(chǎn)的福貴不會(huì)讓讀者產(chǎn)生任何同情两曼,一直淪落的福貴也不會(huì)讓讀者同情,故事的悲劇性在于當(dāng)福貴一家人掙扎著讓生活走入正軌的時(shí)候玻驻,在大家都以為福貴一家將迎來(lái)新的美好的生活的時(shí)候悼凑,這造作的命運(yùn)又同所有人都開(kāi)了玩笑,一次次的希望最終都給了福貴一家莫大的絕望璧瞬。所以也有人詬病《活著》里所有的苦難都又太多刻意為之的意味户辫。但我們先拋開(kāi)這種想法,先看看作者想通過(guò)故事表達(dá)些什么吧嗤锉。
余華在《活著》的自序里寫(xiě)到:“作家的使命不是發(fā)泄渔欢,不是控訴活著揭露,他應(yīng)該向人們展示高尚瘟忱。這里所說(shuō)的高尚不是那種單純的美好奥额,而是對(duì)一切事物理解后的超然苫幢,對(duì)善和惡一視同仁,用同情的目光看待世界披坏√梗”所以余華寫(xiě)這本書(shū)并不是為了用福貴所謂的“悲慘”的一生去賺得讀者的眼淚,而是用福貴的一生去告訴讀者棒拂,這世上有一個(gè)人或者一群人經(jīng)歷了許多磨難甚至是十分悲慘的事情,但他們依舊選擇活在這世上玫氢,不為追求那單純的美好帚屉,他們只是平淡地對(duì)待這世界,所以福貴在兒子因輸血過(guò)多而死后并沒(méi)有過(guò)多地責(zé)怪春生縣長(zhǎng)漾峡;他們只是同情所有不幸的人攻旦,所以福貴和家珍會(huì)勸春生好好地活下去;他們看一切都超然生逸,所以福貴會(huì)花盡好不容易存下的錢去買那頭老得快要死去的牛牢屋。
以前沒(méi)能了解作者的寫(xiě)作意圖,只將《活著》當(dāng)成一本悲劇來(lái)看槽袄,堪堪讀到有慶去世時(shí)便斷了繼續(xù)閱讀的念頭烙无;了解作者的寫(xiě)作意圖后,我發(fā)現(xiàn)自己用一種更平靜的心態(tài)看完這本書(shū)遍尺,并循著我這略顯冷靜克制的觀感去尋找余華真正想要傳達(dá)的信息截酷。
《活著》式的悲劇是一連串地劃在人的心頭的刀片,鋒利到讓人對(duì)痛感都有些后知后覺(jué)乾戏,同時(shí)迂苛,《活著》讓人感受到了一種深深的無(wú)力感,因?yàn)樽约旱拿\(yùn)已經(jīng)完全不由自己掌控了鼓择,即使拼盡了全力三幻,生活依舊一塌糊涂,但是余華創(chuàng)作了一個(gè)與《活著》十分契合的人物呐能,那就是福貴念搬,雖然命運(yùn)一次次地同他開(kāi)著玩笑,但他一直勤勤懇懇地生活催跪,所以即使是在苦根死后走敌,他的家只剩下他一人孤苦地活在這世上,他依然慢慢地?cái)€錢去買牛院峡,他依舊想盡力過(guò)好他的生活滨巴,盡管他已垂垂老矣。所以一個(gè)人可以過(guò)著悲劇到有些荒誕的一生骑丸,不為取悅?cè)魏稳巳魏问律嗳裕皇菫樽约憾拭玻钤谶@人間,這或許正是余華真正想要傳達(dá)的信息铸豁。
羅曼·羅蘭曾在《米開(kāi)朗基羅》中寫(xiě)下這樣一句話:世界上只有一種英雄主義灌曙,就是看清生活的真相之后依然熱愛(ài)生活〗诮妫“我想在刺,福貴做到了。我希望若有一日我會(huì)遭此種不幸头镊,屆時(shí)我也可以學(xué)會(huì)這般的英雄主義蚣驼,學(xué)會(huì)福貴式的活著。