? ? ? ? 兒子上午期中考試，老師要求七點二十到校熊镣。
? ? ? ? 我心里擱不住事卑雁，天還灰蒙蒙時就醒了。
? ? ? ? 窗戶上天光漸漸堆上來绪囱，腦子里往事漸漸涌上來测蹲，紛紛紜紜的，象春天原野上的草鬼吵。
? ? ? ? 我想起了小時候聽過的一條歇后語：郭年的腳——膙（蔣）村扣甲。
? ? ? ? 這歇后語是老小爺說給我的。
? ? ? ? 郭年——我老街坊也；蔣村——封丘一村莊也琉挖，離我老家村不遠启泣。那么，郭年的腳怎么和蔣村拉扯上了呢示辈？
? ? ? ? 乍一聽寥茫，風馬牛不相及。聽老小爺一掰豁矾麻，我茅塞頓開纱耻。
? ? ? ? 郭年早年喪妻，他一人拉扯幾個孩子艱難度日险耀，又當?shù)之斈锏呐＜依锉緛砭透F，吃沒吃的胰耗，穿沒穿的限次，日子那個棲惶。沒人做鞋柴灯，又買不起鞋卖漫，無冬歷夏，他就只好經(jīng)常赤巴個腳赠群。天長日久羊始，腳掌上布滿了一層多厚的老膙。老家人不乏黑色幽默查描，有哪位滑稽者就編了這個歇后語突委。想想，真挺形象的冬三。
? ? ? ? 我敢說匀油，過去的老家人，也不止郭年勾笆，許多人的腳都是——膙（蔣）村敌蚜。
? ? ? ? 膙到什么程度？我舉個例子：出工上地窝爪，走在蒺藜上弛车，安之若素，照走不誤蒲每。膙硬如鐵纷跛，蒺藜的小尖刺根本就扎不透它。大夏天正晌午頭邀杏，驕陽似火贫奠，曬得街上的沙土冒煙，我們的“老膙”們赤巴腳踏在沙土上，以硬碰硬叮阅，那是要冒出火花的節(jié)奏啊刁品。這時，我腦子里又冒出了一個詞：鐵板燒浩姥。
? ? ? ? 比起老家上輩的“老膙”們挑随，我就幸運多了。小時候雖說有時腳上的鞋子也張大了口子勒叠，露出了大腳趾兜挨、二腳趾，但我基本上沒咋赤巴腳過眯分。自然拌汇，我也沒能練成鐵掌功夫。
? ? ? 以我天命之年人目之所及弊决，現(xiàn)代社會生活三多為患：臥房鞋多噪舀，路上車多，醫(yī)院病多（病人和病種）飘诗。車多与倡、病多，我不想作多討論昆稿，就這鞋多纺座，頗為感慨：過去人沒鞋穿，現(xiàn)代人鞋多得穿不過來溉潭。從鞋上净响，也足以說明現(xiàn)代人生活質(zhì)量的大變化呀。
? ? ? ? 也許喳瓣，有朋友說馋贤，臭鞋有啥可說的？其實畏陕，哪是鞋臭暗УА？根源在腳上蹭秋。
? ? ? ? 衣、食堤撵、住仁讨、行，是我們?nèi)祟惿畹乃拇髣傂枋底颍切械闹匾ＷC洞豁，小覷不得。
? ? ? ? 還經(jīng)常聽人說，“一雙鞋丈挟，矮半截刁卜。”鞋有關(guān)人的形象曙咽，小覷不得蛔趴。
? ? ? ? 《倒霉大叔的婚事》里，魏淑蘭與常倒霉月下相會例朱，送的定情之物就是一雙她親手做的鞋子孝情。“大洒嗤、小都中”箫荡，一鞋訂終身，小覷不得渔隶。
? ? ? ? 如今羔挡，郭年，還有我的許多老街坊“老膙”們早已作古间唉，我這樣寫绞灼，并無有意揭他們的瘡疤。一個時代有一個時代的印記终吼，這就是人類前進的歷史镀赌。
? ? ? ? “郭年的腳——膙（蔣）村”的時代已成過往，我們正踏著前輩的足跡前行际跪。
? ? ? ?
? ? ? ?
