詩人之死
? ? ? ? 新的一年在人們的期盼中終于來到。
? ? ? ? 過去的這一年里發(fā)生很多事,世界變得越來越亂家夺,人們也越來越缺乏安全感。這一年里伐弹,我的生活似沒多大變化拉馋,但作為這世界的組成部分——雖是極其微小的,也曾感到擔憂和迷茫惨好,不知這世界將往何處去煌茴。
? ? ? ? 這一年里,發(fā)生的許多國內(nèi)外大事沒能引起我的多少興趣日川,□□大學的余教授之死在我的內(nèi)心引發(fā)不小的觸動蔓腐。他是自殺而死的,選擇從高樓上跳下龄句。一個名利雙擁回论、具有各種頭銜的國家重點學科帶頭人以這種方式結(jié)束自己的生命,很多人感到難以理解撒璧。我不敢說理解透葛,但對他的選擇表示敬畏。他的死再次引發(fā)我對死亡的思考卿樱,以前總認為死是一件很遙遠的事僚害,兩年前父親過世使我覺得,死對我而言已非遙不可及繁调。其實萨蚕,想開了死也沒什么。陶潛詩云:死去何所道蹄胰,托體同山阿岳遥。蘇軾說人生如逆旅,人到這世上只是暫住一程裕寨。生浩蓉,是暫時的派继,死,才是永恒捻艳。剛過而立之年有此想法似有些矯情驾窟,但在現(xiàn)今競爭如此激烈、生存壓力巨大的社會里认轨,或許很多人都有意或無意想到過死绅络。
? ? ? ? 想到過死,考慮過以什么樣的心態(tài)去面對死嘁字,也許能更好地面對生恩急。季羨林老先生說:人這一輩子最有意義的活法是承上啟下,做人類文明進步傳承的紐帶纪蜒。這境界有些高遠衷恭,普通人恐難企及。有人說人這一輩子應(yīng)是自己活得快樂也讓別人快樂霍掺,這話看似平常匾荆,可真要做到委實不易。今天的社會杆烁,活著已非易事,若想快樂地活著简卧,則更是難得兔魂。活著不易举娩,但還得活下去析校,總不能好端端地去尋死。前段時間熱播的電視劇中有一句臺詞:“有意義的人生就是好好地活著铜涉,好好地活著就是有意義的人生智玻。”此話不假芙代,至少是一種積極向上的心態(tài)吊奢,樂觀的人認為,活著本身就是希望纹烹。只是页滚,在今天這充滿變數(shù)和亂象的社會里,幾人能有這樣積極樂觀的心態(tài)铺呵,對未來充滿信心并能好好地活著裹驰?
? ? ? ? 電視劇《三國演義》里劉備的兒子死了,劉備掩面而泣片挂,諸葛亮勸道:“主公不必太過悲傷幻林,畢竟幼主已脫離塵世之苦贞盯。”一個“苦”字道出人生在世之不易沪饺。王公貴胄對生之艱難尚有此感慨躏敢,況小民百姓。人終有一死随闽,與其在無任何希望中忍受沒有盡頭的苦痛父丰,死或許是一種解脫。余教授說過:拒絕一種生活掘宪,也是一個人的尊嚴和勇氣的表示蛾扇。顯然,他以死維護了自己的尊嚴魏滚,那么他拒絕的是怎樣的一種生活呢镀首?這也是余教授留下的期待每個尚活人世的人認真思索的問題。今日中國正處在一個轉(zhuǎn)型的當口鼠次,改革開放幾十年取得舉世矚目的成就更哄,經(jīng)濟總量在一代人的時間內(nèi)超越了許多發(fā)達國家。然而腥寇,在看過和聽了太多的正面報道后成翩,作為國人,想必都能體會到伴隨經(jīng)濟增長而來的各種弊端赦役,收入再分配的不公與貧富鴻溝的不斷擴大麻敌,以及種種不穩(wěn)定因素孕育著嚴重的社會危機。多數(shù)人感受到的是養(yǎng)不起娃掂摔、買不起房术羔、看不起病、上不起學乙漓、通貨膨脹级历、工作難尋、生意難做……叭披。凡此一切不僅導(dǎo)致群眾不滿寥殖,也引發(fā)有識之士的深深憂慮。滿懷憂患意識的余教授對此定有著深刻的洞悉和隱憂——即使這不是導(dǎo)致他選擇死的直接原因趋观,亦必對他的思想產(chǎn)生過極大的沖擊和影響扛禽,若生活在朝氣蓬勃的八十年,他會主動尋死么皱坛?
? ? ? ? 有人說余教授是詩人编曼。我不知他有沒有寫過詩,但無疑剩辟,他具有詩人的氣質(zhì)與情感掐场,早在若干年前往扔,他就說過:“人的心靈都有神性賦予的高貴和自由,可同時又有肉身帶來的痛苦和恐懼熊户,這兩者是永遠無法協(xié)調(diào)的萍膛,因而人生的悲劇是誰也無法擺脫的宿命∪卤ぃ”真的詩人蝗罗,眼里總是常含淚水,懷著對所生之土地和土地上人民的深情蝌戒,以詩句抒發(fā)激越的情感串塑。真的詩人,懷著對土地和人民的厚愛北苟,在熱情贊美的背后桩匪,更是懷著對眾生的期待與拯救的使命感——贊頌真善美。詩人是激情和理想的化身友鼻,若他們眼中的世界或信仰被玷污傻昙,生不能拯救,則寧愿選擇死來控訴和警世彩扔。詩人其實比常人更戀生妆档,因為他們能看到常人難以發(fā)現(xiàn)的美,比常人更深地體會生之美好與可貴虫碉。但过吻,真的詩人,從不畏死蔗衡,他們知道,有某種東西乳绕,比生命更可貴绞惦。
? ? ? ?參與戊戌變法的譚嗣同選擇了死,死前在絕筆書寫到:“嗣同不恨先眾人而死洋措,而恨后嗣同死者虛生也济蝉。”有人說他的死沒有價值菠发,因為變法失敗了王滤,滿清專制統(tǒng)治依舊。然而滓鸠,清政府的統(tǒng)治在他死后極短時間內(nèi)就宣告終結(jié)雁乡,我們難以考證這與他的死究竟存在多大的聯(lián)系,但有一點不容置疑:若沒有眾多如他一樣變法圖強的仁人志士們前仆后繼的努力糜俗,中國的皇權(quán)專制絕不會這么快土崩瓦解踱稍。死若能喚醒沉睡中的民眾曲饱,能說沒有價值嗎?魯迅棄醫(yī)從文的用意亦在于此珠月,喚醒民眾的精神遠比拯救身體上的病痛來得重要扩淀,所以他用筆吶喊。
? ? ? ? 成龍在接受采訪時說過這樣的事:他母親去世前生活不能自理啤挎,整天坐在輪椅上被人推著驻谆。有一次她把成龍叫到跟前,對著他的耳朵說:“你給我死庆聘∈る”那一刻,成龍似明白了什么——與其茍延殘喘掏觉,不如痛痛快快地選擇死区端。活澳腹,顯然并非總是享受织盼,尤其是活著看不到任何希望。英雄暮年多是蒼涼的酱塔,等待死亡更是一種悲哀沥邻。史上許多英雄人物都是死于青壯年或事業(yè)的巔峰,雖悲壯和令人扼腕羊娃,卻也是一種精彩唐全。項羽在烏江邊自刎,在我看來要強過可能在忍受屈辱中度過后半生蕊玷。病死于征戰(zhàn)歸途中的亞歷山大大帝邮利,讓無數(shù)后人緬懷和嘆息,但他的功績與聲譽也因此被置于一個無以復(fù)加的高度垃帅,如果他是在老年死于一場謀殺會這樣的英名么延届?被放逐在厄爾巴島上的拿破侖,午夜夢回一定有戰(zhàn)死沙場的沖動贸诚。搏擊長空的雄鷹方庭,在生命即將結(jié)束時,都是朝著太陽的方向飛到極高點酱固,然后向著大盒的睿或山谷直沖下去,以這種壯烈的方式來成全生命的高貴运悲。傳說中的荊棘鳥龄减,在生命最后的時間里,會把自己的身體扎進最長扇苞、最尖的荊棘上欺殿,在那凄涼的枝條之間放開歌喉寄纵,在奄奄一息的時刻,它超脫了自身的痛苦脖苏,那歌聲使云雀和夜鶯都黯然失色程拭。那是一曲無比美好的歌,曲終而命竭棍潘。
? ? ? ? 余教授從高樓上縱身一躍的剎那恃鞋,他的靈魂即得以飛升,羽化而去亦歉。
? ? ? ? 他選擇的不是逃離恤浪,而是回歸。
? ? ? ? 他沒有虛生肴楷。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2008年1月