Vivian Maier。
這個生前一直默默無聞的名字椭蹄，死后卻被帶上了金桂冠闻牡。
“她的作品比絕大部分攝影師的都好∩兀”
“你可以看見罩润，她的照片里有一種人類最本質(zhì)的東西∫砉荩”
她的中文名被翻譯成“薇薇安”哨啃，豆瓣網(wǎng)友評論：“這一定會把她氣得活過來⌒赐祝”
“薇薇安”這名字實在是太過親近，而她又是那么一個別人稱呼自己“Vivian”都會生氣的审姓、極端注重個人隱私珍特、只允許別人稱呼自己“Miss Maier”、連買膠卷都要留名“V·Smith”的人魔吐。這種桀驁不馴的性格扎筒，自然不是薇薇安這樣甜美的名字能配的上。
這個生前一直給別人做保姆的女人酬姆，她性格怪異嗜桌，有囤積癥和強迫癥；終身未婚辞色，害怕男人的碰觸骨宠，“一下子就會跳出三米遠”。卻拍攝了滿滿一閣樓的底片，總共十五余萬張层亿。那些膠卷塞滿了大大小小的箱子桦卒，擠壓著整個閣樓，甚至壓斜了地板匿又，令主人不得不在屋下加裝鋼架方灾。
她從未向別人展示過這些照片——顯然她不認為自己是一個藝術(shù)家，美國藝術(shù)界現(xiàn)在也未承認她的地位碌更。但是蜂擁而至觀展的人裕偿，卻用行動說明了對她作品的最高認可。
她的作品里痛单，是人類本質(zhì)里的荒誕嘿棘、丑陋，卻又常常蘊含著悲情與溫馨桦他。
她難以接觸蔫巩、慣于與人保持距離，卻用鏡頭突破人的私人空間快压，拍下最自然的神情圆仔。
捕捉最人類的瞬間：敏銳的觀察力、對人性的體恤
也許她天生就有體察他人困境蔫劣、窘迫與需求的能力坪郭，做保姆正是發(fā)揚了這種天賦。
這種體察脉幢，帶著她不斷向前歪沃，不斷舉起相機、按下快門嫌松。
攝影大師布列松認為沪曙，世界凡事都有其決定性瞬間，他決定以決定性瞬間的攝影風(fēng)格捕捉平凡人生的瞬間萎羔，用極短的時間抓住事物的表象和內(nèi)涵撒踪，并使其成為永恒民褂。據(jù)臺灣《攝影天地》朱健炫先生的注釋宝磨，“所謂決定性瞬間卿堂，就是事件進行中，恰好有一個瞬間髓废，所有元素（人巷懈、地、物）均各得其所慌洪，并同時展現(xiàn)出特定內(nèi)涵和意義”顶燕。
同時布列松也認為凑保，無論一幅攝影作品畫面多么輝煌、技術(shù)多么到位割岛，如果它遠離了愛愉适，遠離了對人類的理解，遠離了對人類命運的認知癣漆，那么它一定不是一件成功的作品维咸。
Vivian就是這么一個在抓住瞬間的同時，更抓住了里面人類命運的攝影師惠爽。她似乎對人類的陰暗和痛苦別有感受癌蓖，從她尤愛收集關(guān)于“kill”“violence”"rape"等等之類的報紙頭條。據(jù)她曾經(jīng)看管過的孩子說婚肆，她自己很可能就是這種行為的受害者租副，也因此會對此格外敏感。
在她眼里较性，人類無疑是一種荒誕的生物用僧，所以她也恰恰鐘愛于發(fā)現(xiàn)這些荒誕。躺在海邊的頹廢老人赞咙，沾滿泥漿的油漆工屁股责循，在馬路上騎著黑馬的黑人……
但更多的時候，她天性里對他人的體恤仍然會發(fā)揮作用攀操。情侶間依偎著的手院仿，夕陽下的乞丐與同樣色調(diào)的路過的三個整齊的路人……她將這些都盡數(shù)記下。
如果說構(gòu)圖用光是第一層的攝影眼速和，那么對于街拍攝影師來說歹垫，透過現(xiàn)象了解人性、體察人情則是更深層的攝影眼颠放。這層眼不單單是在眼睛上排惨，更是在心里。不是每個人都能像Vivian那樣有天賦碰凶，但我們可以通過不斷地觀察練習(xí)和閱讀各科書籍來提升這種能力暮芭。
入侵他人空間：盡可能離被攝者更近
每個人都有一定的安全距離，從30cm到50cm不等痒留。當(dāng)有陌生人侵入該空間，我們或多或少都會覺得不自然蠢沿。
對于攝影伸头，矛盾之處在于，往往進入他人的安全空間后才能拍到被攝者最本真的樣貌舷蟀，這是長焦鏡頭達不到的恤磷。
很多相片里面哼，Vivian用的都是一臺Rolleiflex祿來福來雙眼相機（如頭圖海報）。好處在于扫步，它是一臺腰平取景相機魔策，也就是說，它不是放在人眼前河胎，而是放在腰平面的地方取景拍攝的闯袒。這樣由會兩個優(yōu)點：
第一是角度不同。腰平取景的視角讓整個世界很多景物變成仰拍游岳，很有神圣崇高之感政敢。
第二則是不易被發(fā)現(xiàn)。也因此降低了被攝者的警覺性胚迫，更容易拍到自然的景象喷户。
這對于習(xí)慣于隱藏于寬大的衣服和帽子里的Vivian來說，真是再實用不過了访锻。
“她向下觀察取景框褪尝，對好焦。然后抬頭期犬，被攝者也看向她河哑，便拍下一張照片】扌福”
她拍下衣衫破舊的雙胞胎灾馒，雙手叉腰的面容神氣的小胖子，陽光下帶著面紗的老婦人遣总，滿臉哭像的中年男子睬罗。她離被攝者如此之近，卻又能讓他們保持自然的狀況旭斥。
對于初學(xué)者來說容达，最大的困難也許就是不敢拍。解決起來也是兩種途徑垂券，一是用盡量低調(diào)的相機花盐、或者假裝在拍別的；另外一種就是大膽去拍就好——其實沒那么多人在意你的相機菇爪，大不了刪了就好算芯。想拍到好照片，一定要有拍照的勇氣凳宙。如果你自己都不放松熙揍，還怎么讓被攝者放松？
Vivian這里顯然并不存在這個問題氏涩。她不僅敢拍届囚，還相當(dāng)大膽有梆。甚至有的時候，她會強制被攝者擺出一些動作供她拍攝意系。
照片的意義
這一段并不是寫給剛拿起相機泥耀、光圈快門景深都沒有搞清楚的人的。如果你是蛔添，那么還是先好好學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識痰催，好好學(xué)學(xué)構(gòu)圖和用光，等拍了一段時間再來思考不遲作郭。
否則一來體會不到陨囊，二來容易亂了心智。當(dāng)然夹攒，如果純屬為了長見識蜘醋，看看也無妨。
入門后咏尝，隨著進階压语，每個攝影師到最后都會陷入這樣一種境地：不知道自己在拍什么、要拍什么编检。一次次舉起相機胎食，腦海中卻突然闖入：“我拍這個做什么”的念頭，于是不由就又頹然允懂，喪失了所有拍照興致厕怜。
如果你說沒有啊，我一直在追求與如何拍出好看的照片——好吧蕾总，恭喜你粥航，你總有一天能拍出好看得上天的照片的∩伲可是然后呢递雀？你的照片，除了好看蚀浆，還能有什么缀程？隔壁影樓里的阿三，拍婚紗拍寫真都美得令人稱奇了市俊，可是你會叫他攝影師嗎杨凑？
不會。因為這對他而言只是工作摆昧，是技術(shù)而無內(nèi)涵撩满，有術(shù)而無道。
一旦開始思考真正要拍的是什么，大部分攝影師都會停下來鹦牛，放空自己一年甚至更久，什么也不拍勇吊。有人會用這一年在腦海中練習(xí)構(gòu)圖與取景曼追，有人用這一年琢磨新的創(chuàng)作形式，有人用這一年思考如何將自己的攝影真正向有主題的藝術(shù)創(chuàng)作轉(zhuǎn)變——從此一發(fā)不可收拾汉规。
有人丟下相機礼殊，開始用谷歌地圖創(chuàng)作；有人開始用自己與母親創(chuàng)作针史；有人轉(zhuǎn)而投向了自己和蔬菜水果晶伦。可以說啄枕，在這之后婚陪，攝影于你才真正從一項技藝變成了一項藝術(shù)。
這是一個瓶頸频祝，卻也是攝影得以升華的機會泌参。讓你有機會思考攝影的意義，尤其是攝影對于我的意義常空。是迷沽一？是創(chuàng)作？還是單純的美漓糙？每個人答案各有不同铣缠。但只要想清楚了，攝影便也能繼續(xù)下去了昆禽。
那么Vivian這樣拍照片是在做什么呢蝗蛙？
我將之理解為另一種囤積。
囤積人類的時刻：那些怪誕为狸、悲情抑或溫馨歼郭。
你說囤積沒有意義嗎？
對于觀者和囤積者來說辐棒，意義非凡病曾。
附在線觀影網(wǎng)址：尋找薇薇安·邁爾
超高清
---------------------
凡事皆有其術(shù)，然亦需其道漾根。
無道者泰涂，術(shù)空有其名而失其實。
浮躁社會辐怕，更需靜心思考逼蒙。
木目Moonia
2016.5.3
