本文為原創(chuàng)首發(fā)踊挠，文責(zé)自負(fù)

那個(gè)房間真的很小乍桂，在頂樓的樓梯口，打開門進(jìn)去頭就會(huì)碰到屋頂效床，屋頂是斜下去的睹酌，在另一邊與地板形成一個(gè)夾角∈Ｌ矗靠墻放著一張桌子憋沿，桌子上方墻壁上是一只白熾燈管，往里走需要彎著腰才能來到床邊沪猴，所謂的床就是一張彈簧床墊鋪在地板上辐啄。床邊有一個(gè)窗戶，為了防止床上的風(fēng)光外泄运嗜，窗戶上貼著藍(lán)色的碎花半透明貼紙壶辜。地上有一個(gè)行李箱，一個(gè)凳子担租，還有一個(gè)魚缸砸民，里面曾經(jīng)生活過兩只烏龜。就在這個(gè)三角形的房間里奋救，我住了兩年岭参。

房東是一位七十歲的白發(fā)老婆婆，對(duì)她來說我是個(gè)難得的房客尝艘，因?yàn)槌宋覜]人愿意租她這一間房子了演侯，所以她經(jīng)常給我送吃的，但是我最后都偷偷倒掉或者扔掉利耍，因?yàn)樗o我的食物都是她吃不了又舍不得扔掉的蚌本，比如吃不完的鴨肉盔粹，蔫了的蘋果，我其實(shí)只是替她扔掉而已程癌，她自己是不能扔掉的舷嗡，因?yàn)檫@和她節(jié)約的觀念不符。我曾見她去河邊洗拖把嵌莉，只是為了節(jié)省自家的自來水进萄，即便她每個(gè)月都有幾萬(wàn)塊的租金入賬，但對(duì)老年人來說锐峭，勤儉是信仰中鼠。她還總是提醒我們，要用廢水沖廁所沿癞，為此援雇，她存了很多廢水。如果說她的節(jié)儉是深入內(nèi)心的椎扬，我卻也曾看見她的一個(gè)大紙箱里滿滿的全是保健品的空瓶惫搏，瓶身上都是外語(yǔ)字母，我知道這些保健品都價(jià)值不菲并且效果甚微蚕涤，這些花費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是節(jié)約幾桶沖廁所的水能夠比擬的筐赔。

廁所在陽(yáng)臺(tái)上，由三家共用揖铜，另外兩家分別是一個(gè)快遞員的房間和兩個(gè)四川小伙子合住的房間茴丰。快遞員不知從哪找了個(gè)女朋友天吓，那個(gè)女孩自從跟了 他之后就不再上班贿肩，快遞員出去工作她就在家點(diǎn)外賣，吃個(gè)不停失仁，吃完后就打電話給快遞員無(wú)理取鬧尸曼，房間隔音很差，快遞員好像并不生氣萄焦，我反而聽著很惱火。隔壁兩個(gè)小伙子是理發(fā)師冤竹，有一天他們非要借用我的電瓶車拂封，我雖不情愿，但還是借了鹦蠕。他們說很快回來冒签，但是我等了他們兩個(gè)小時(shí)也不見回來，終于等到他們回來钟病，我擔(dān)心的事還是發(fā)生了萧恕，我的車被撞壞了刚梭。這就是頂樓的幾個(gè)住戶，住在頂樓唯一的優(yōu)點(diǎn)就是陽(yáng)臺(tái)很大票唆，我有時(shí)會(huì)坐在陽(yáng)臺(tái)的椅子上朴读，看著文二路上的車流匆匆，如果恰好有微風(fēng)吹過走趋，頂棚上房客們的衣服輕輕搖曳衅金，衣架勾吱扭作響，這是一天最放松的時(shí)刻簿煌。

夏天房間溫度奇高氮唯，因?yàn)榫o貼著房頂，每當(dāng)我從外面回來姨伟，屋里觸手可及的東西都像被熱水煮過一樣惩琉，這種溫度連蟑螂都不敢進(jìn)來《峄模空調(diào)當(dāng)然是有的琳水，我是不吝惜電費(fèi)的，雖然老舊的空調(diào)它嗡嗡作響般堆，但仍然能助我安然入睡在孝。西湖區(qū)常有戰(zhàn)斗機(jī)飛過，頂樓接收到的分貝更高淮摔，也許是我的作息與常人不同私沮，每次都是在我酣睡的時(shí)候，戰(zhàn)斗機(jī)的轟鳴劃過上方和橙，打攪我的美夢(mèng)仔燕。我有時(shí)躺在床上，腳蹬著斜下來的房頂魔招，上面留著前任房客貼畫的痕跡晰搀，很明顯是一個(gè)心形圖案。房東告訴我之前這里住了一對(duì)情侶办斑，現(xiàn)在他們回老家結(jié)婚了外恕，我不由得想，他們?cè)谶@個(gè)逼仄的空間里是如何親熱的乡翅。

蟑螂一直都有鳞疲，永遠(yuǎn)都有，我放棄與它們斗爭(zhēng)蠕蚜，我噴的殺蟲劑除了熏得我頭昏腦漲尚洽，對(duì)它們沒有絲毫影響，它們甚至不屑于短暫地回避一下靶累。只是腺毫，在開著燈的時(shí)候我看不見它們癣疟，等我關(guān)了燈，它們就來出了潮酒。它們從下水道里爬出來睛挚，穿過過道，鉆過我的門縫澈灼，來到我的房間竞川，它們會(huì)輕易爬上我的床，因?yàn)槲业拇策B床腿都沒有叁熔，折磨我的不是它們真的爬了上來委乌，而是我關(guān)燈之后對(duì)此的想象。

在西湖區(qū)的繁華地段還能租到六百元一個(gè)月的房子算是很廉價(jià)了荣回。附近都是高檔寫字樓遭贸，來往的人們也都光鮮亮麗，馬路整潔心软，尤其是杭州亞運(yùn)會(huì)即將舉辦壕吹，隨處可見亞運(yùn)會(huì)的宣傳標(biāo)語(yǔ)，就是在這種地段删铃，還能有我這樣的蝸居存在耳贬，就像是無(wú)論房間打掃的多么干凈，蟑螂總能找到藏身之地一樣猎唁。我也和蟑螂一樣咒劲，而且同樣喜歡晝伏夜出。但我不想做蟑螂诫隅，我想找一個(gè)像模像樣的房間腐魂，能站得直，伸得開逐纬，有衛(wèi)生間和真正窗戶的房間蛔屹。

我去找房東退房，我還編了一個(gè)借口豁生，說我要離開杭州了兔毒。她不斷地說你要是再來杭州一定要住我家啊，我說一定一定沛硅。她去給我退押金眼刃，我站在三樓樓梯口，整棟樓只有她的房門加裝了防盜門摇肌，內(nèi)門半開著，屋里很暗仪际，只能看見客廳的擺設(shè)，她在最里面的房間里，我能聽到拉開柜子的聲音话肖，她久久地翻找著乘盼，她的錢一定藏在櫥柜的最深處，這個(gè)情景讓我想起了《罪與罰》里驚心動(dòng)魄的橋段序臂。

我把行李都裝上電瓶車，車子掛得滿滿當(dāng)當(dāng)，前前后后都是兩年以來積攢下來的家當(dāng)蹦玫，只有中間勉強(qiáng)有我坐的地方，我騎上被撞壞的電瓶車刘绣，顫顫巍巍地離開了樱溉。就在離開的這天，房門前的櫻桃樹開花了纬凤。

過了很久以后福贞，我還是會(huì)想起那個(gè)家。雖然生活得很苦停士，雖然很寂寞挖帘，我還是把那里當(dāng)成一個(gè)家，我并不是要歌頌苦難恋技，我只是念舊而已拇舀。懷念過去的那段時(shí)光，因?yàn)樗鼧?gòu)成了現(xiàn)在的我蜻底，雖然有很多事 令人不滿骄崩，但大概生活就是這樣：“人生不如意十之八九”，而且總以為逃離了當(dāng)下就可以擺脫所有煩惱朱躺。

現(xiàn)在回味起來刁赖，一切并沒有那么不堪。那里雖然夏天很熱长搀，但冬天也很暖和宇弛，杭州的冬天對(duì)于一個(gè)北方人來說，還是很冷的源请，在這個(gè)三角形小窩里枪芒，其實(shí)要比別的房間要暖和，這對(duì)我來說很重要谁尸。夏天的時(shí)候舅踪，常常會(huì)有午后雷陣雨，炎熱的中午過后良蛮，天空中的云慢慢多起來抽碌，天空逐漸黯淡下來，不一會(huì)兒某個(gè)方向的天邊變成了黑色决瞳，黑乎乎的積雨云迅速推進(jìn)货徙，猶如泰山壓頂一般左权，一陣狂風(fēng)吹過，如果這時(shí)你還沒回家痴颊，大概是來不及躲避了赏迟，暴雨傾盆而下。此刻蠢棱，任憑外面風(fēng)吹雨打锌杀，我都可以安心地躺在床上，雨下得越大泻仙，我就越慶幸有這樣一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的地方糕再。陽(yáng)臺(tái)上的頂棚被雨水砸得嘩嘩響，下面的臉盆水桶也叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼尾颍袷菗u滾樂隊(duì)里的打擊樂器一樣亿鲜。一陣風(fēng)從門縫吹進(jìn)來，帶著雨水的清涼和廁所的尿騷味冤吨，我打開門出去蒿柳，果然，陽(yáng)臺(tái)的水太多了漩蟆，漫到了樓梯口垒探。大雨還在繼續(xù)，天地一片寂靜怠李，只有雨聲圾叼，此時(shí)我有一種眾生平等的感覺，在這個(gè)繁華又冷漠的城市捺癞，有這樣一個(gè)落腳的家夷蚊，應(yīng)該感到滿足了。

如今髓介，我已經(jīng)離開了杭州惕鼓。我也租住過別的地方，都是很普通的小單間唐础，沒有像這個(gè)房間一樣奇特的構(gòu)造箱歧，也沒有這么多值得銘記的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在我的杭漂經(jīng)歷中一膨，它是具有代表性的存在呀邢。對(duì)別人來說，杭州是西湖美景豹绪，是人文勝地价淌，是現(xiàn)代化便捷，是全國(guó)文明城市。但對(duì)我來說输钩，杭州是那個(gè)小小的家豺型，是從當(dāng)初懷揣夢(mèng)想來杭仲智，到后來鎩羽而歸的過程买乃，一共三年，剛好是三年疫情钓辆，我在那個(gè)房間住了兩年剪验，所以我要把它寫下來，倒不是想告訴別人有這么一個(gè)地方前联，我只是為了防止把它遺忘功戚。