我那篇寫創(chuàng)作歷程的文章《34歲辭職赁温,48天寫小說坛怪,出版,我遇見了未知的自己》股囊,同時發(fā)布在兩個平臺上:公眾號和簡書袜匿。兩個平臺的反應(yīng)還真的很不一樣,可能是關(guān)注人群的出發(fā)點不一樣稚疹。公眾號更多的是我現(xiàn)實中的居灯、或者通過文字來認(rèn)識我的朋友。他們會為我完成這件事而感到激動内狗,給予溫暖的祝福怪嫌。簡書,由于平臺運作模式不一樣柳沙,除了給我祝福之外岩灭,它的閱讀量是公眾號的8倍(截止到今天,已有8700多的閱讀量)偎行。評論不斷川背,目前還在不斷地滾動著贰拿,我也不知道它會遇到一些什么樣的人。我發(fā)這篇文章到簡書熄云,完全沒想過它會得到這么多人的關(guān)注膨更。這幾天,手機像被轟炸一樣缴允,簡信荚守、評論、點贊一波一波地來练般。在這些簡信當(dāng)中矗漾,有一些人還會關(guān)注到這樣一個問題:
“作者您好,請問您出這本書有收益了嗎薄料?有多少收益呢敞贡?”
“這么私人的問題也會問啊摄职?”我心里嘀咕著誊役。
當(dāng)時對于這樣的信息我是沒有回復(fù)的。后來我又想了想谷市,是啊蛔垢,沒寫過小說,沒出版過小說的人迫悠,可能對寫作和收益這兩件事是非常不清楚的鹏漆。很有可能他們會覺得一個人出版了一本書就能從中獲得很大的經(jīng)濟效益,就連沒出書之前的我也會這么想啊创泄。
嗯艺玲,看來這可能是一個很多人好奇又不怎么敢問作者的問題。那今天我就做一個分享验烧,也許這也會給想要出書的朋友帶來一點點有用的信息板驳。
在找出版社投稿之前又跛,我在知乎上泡了一個晚上碍拆,泡完之后心里拔涼拔涼的。拔涼是因為:第一慨蓝、非自費出版真的很難很難感混;第二、即使是非自費出版礼烈,出版社給新人的版稅(稿酬)是少得可憐弧满。我第一次感覺到,“作者”這一角色(或者職業(yè))是世界上最廉價的勞動力之一此熬,可以說連建筑工人的收入都比不上庭呜。
可能有很多人不信滑进,那我來和大家算一筆帳。
新人的版稅募谎,一般都只有6%扶关。這是行業(yè)規(guī)則,不只是中國数冬,全世界都是這樣节槐。可能有個別國家會高一點拐纱。我了解過德國铜异、美國的,最高也不會超過10%秸架。這意味著什么呢揍庄?下面來做數(shù)學(xué)題:
以我這本《出走的喜鵲》為例,上市定價為42元东抹,那每賣出一本書币绩,我的收益是:
42元X6%=2.52元。
這個還不是最后收入府阀,還得交稅缆镣,稅率是這么算的:
(假定當(dāng)月的稿酬累計所得為A元)
1、當(dāng)800<A<4000元试浙,稅額=(A-800)*(1-30%)*20%
2董瞻、當(dāng)4000<A,稅額=A*(1-20%)*(1-30%)*20%
(不知道為什么國家要設(shè)這么一個復(fù)雜的稅率公式)
也就是說田巴,如果我每月的售書利潤達到800元钠糊,我就得交稅。按一本書得到的利潤是2.52元來算壹哺,800元的收益抄伍,我每月得賣出317本書。目前這個階段我每個月可能還賣不到這么多管宵,也不存在交稅了截珍。也就是說,我每月的收入連800元都達不到箩朴。而且出版社只會給作者免費贈送10本岗喉,如果作者想把書送給親朋好友,也要像讀者那樣從出版社購買炸庞,只是會有些折扣钱床。也就是說,作品還沒為作者制造利益的時候埠居,作者還要提前為它消費查牌。那些不是非自費出版的就更不用說了事期。
可能你會問,那總數(shù)呢纸颜?如果所有的書都賣完了呢刑赶?
“所有的書”,那得看印量和銷售量懂衩,如果首次印量只有3000撞叨、4000、5000冊浊洞,那也才幾千到一萬元牵敷,交完稅,最多剩下幾千元法希。而我不知道需要多長時間才能賣完枷餐。
我們算經(jīng)濟收益肯定是要把時間成本算上去的。寫這部14萬字的小說苫亦,從開始到它出版毛肋,費時1.5年。1.5年才幾千元的收入屋剑,你覺得這經(jīng)濟效益好不好呢润匙?除了寫小說的工作量,還有很多隱形的工作量唉匾,比如閱讀孕讳、看視頻、聽演講來積累綜合知識巍膘,幾乎是沒有一天是空閑的厂财。
這么看來,寫小說是不能致富的峡懈,甚至還有可能傾家蕩產(chǎn)璃饱。除非作者真的是天才,一發(fā)表作品就銷售個幾百萬肪康、幾千萬冊荚恶,成為明星級別的作家∶佛校或者作品變成了影視作品裆甩,他可以和出版社大肆地討價還價。
實際的情況是齐唆,很多很多的人都是普通的作者,收入都會像我上面所算的那樣冻河。曾經(jīng)有一位朋友問我:“夜鶯箍邮,你覺得6%這個稿酬的份額對一個新手作者來說茉帅,公平嗎?”
說心里話锭弊,不-公-平堪澎。
但是好像世界上對新人、甚至是成熟作者出版的稿酬都高不到哪里去味滞。我也不知道為什么世界上對文字工作者的待遇是這樣的樱蛤。我也理解出版社需要動用很多人力物力來為一本書服務(wù),即便如此剑鞍,我也仍覺得不公平昨凡。我不祈求很高的回報,但是我覺得6%確實是少得可憐蚁署。也可能是因為這樣的殘酷現(xiàn)實便脊,才篩選出了一些優(yōu)秀的作家。能夠堅持下來光戈,能夠有可觀收入的哪痰,都不是普通作家。
我也了解到久妆,類似其他的藝術(shù)晌杰,比如舞蹈、歌手筷弦,在出道初期也是一樣的待遇乎莉。可是奸笤,即使是這么低的收入惋啃,為什么還有那么多人,包括我自己监右,為這份事業(yè)充滿了激情边灭,充滿了期待呢?
在作者眼里健盒,能夠?qū)懗鲆槐緯奘荩貏e是小說,它能夠抵達喜歡它的人那里扣癣,被人捧在手里惰帽,把其他事情放在一邊,跟著你的文字父虑,感受人物该酗,為他們擔(dān)憂、高興、興奮呜魄,有時候笑悔叽,有時候哭......這是幾百萬、幾千萬稿酬都比不上的爵嗅。起碼我這么認(rèn)為娇澎。能夠無中生有地刻畫出一些人物和故事,稿酬其實已經(jīng)不重要了睹晒。
我覺得趟庄,那些奮不顧身地奔走于這條路上的人,是因為他們從中獲得了一種創(chuàng)造力伪很,一種發(fā)自內(nèi)心的戚啥,體會到作為一個人的榮耀和謙卑。
榮耀刺激他們是掰,獲得一種確認(rèn)虑鼎,一種被愛;謙卑則讓他們臣服键痛,臣服于那些說不清道不明的東西炫彩。這些內(nèi)在的變化和現(xiàn)實又形成了巨大的落差,也鍛煉了一個人的心理素質(zhì)絮短,說白一點江兢,就是需要很超脫,把錢財丁频、人情世故看得淡一些杉允,那是會影響其創(chuàng)作的有害因素席里。
小說作者或者詩人的情感都會比較細膩一些叔磷,在寫作的過程中又要感同身受地體驗每一個人物在小說里的愛恨情仇奖磁,他們既要入戲,又要學(xué)著出戲咖为。有些入戲太深秕狰,又有點看不開的,特別是面對人情世故甚至遭受人身攻擊的鸣哀,完全可以讓他們患上抑郁癥,甚至自殺我衬。
我寫了一部小說之后才知道,一個小說作者的工作遠遠超出了我的想象。
現(xiàn)今時代低飒,在中國许昨,特別是公眾號懂盐、簡書、知乎拌喉、豆瓣等平臺的出現(xiàn),越來越多的人開始嘗試創(chuàng)作尿背。這其中能有多少人利用寫作來養(yǎng)活自己呢捶惜?又有多少人真的是純粹的創(chuàng)作而不是奔著錢去的,又能堅持下來的呢吱七?
寥寥無幾。
之前看過一篇文章景醇,以2009年的經(jīng)濟水平來計算魯迅先生的收入吝岭,他是一位百萬富翁。再拿10年后的今天來算窜管,他可能一位千萬富翁了。相比之下获搏,民國時期對文人的工作的報酬和尊重遠遠要比我們這個時代要好蜓肆。在如此殘酷的條件下,能夠堅持下來寫的人就真的不多了仗扬,特別是女性作者。
我的朋友里也有喜歡寫小說彼城,并且有寫得很好的,他們?yōu)榱松嫴坏貌话堰@份理想擱置握础,因為現(xiàn)實條件真的不允許一個人什么都不做,只是寫哑了。網(wǎng)絡(luò)上流傳著這樣一句話:一個女人如果想寫小說一定要有錢缰泡,還要有一間自己的屋子代嗤。
這話說得可能有些偏激了干毅,也描述出了真實的現(xiàn)狀。女人硝逢,特別是已婚又有孩子的,她們在小說創(chuàng)作上就難上加難了叫乌。所以拱绑,拿諾貝爾文學(xué)獎的男性比女性要多得多。現(xiàn)實能夠提供女性來專注寫作的條件實在是有些苛刻猎拨。
關(guān)于“屋子”這樣的空間問題,它是有一定要求的额各,但有些人也可以用高昂的激情來忽略這一點吧恃。
《哈利波特》的作者羅琳當(dāng)時交不起暖氣費還到咖啡店寫作,為的是蹭暖氣傲醉。還有史蒂芬.金呻率,在那些骯臟的洗衣房里和那些需要清洗的餐桌布、餐飲垃圾為伴礼仗,一起寫作逻悠。有些環(huán)境的因素韭脊,激情是可以克服的沪羔。可是不是每個人都有這樣的激情任内,那是一段艱難的旅程融柬。寫小說必須心無旁貸,清心寡欲越除,全身心投入外盯。
我在寫小說期間停掉了其他工作,比如手頭上的留學(xué)個案和寫作課孩擂。我處于沒有收入的狀態(tài)箱熬,只能靠原來的積蓄支撐著。幸運的是城须,我還有老公,他無條件支持我砰琢。即使是這樣良瞧,我時不時也會有壓力,他不可能一輩子都支持我挚冤,他也有累的時候遵岩。加上父母年紀(jì)大巡通,萬一有個病痛什么的舍哄,他們也可能會在經(jīng)濟上要依賴我,那么寫作弥锄、或者寫小說這件事蟆沫,如果還是像上面算出來的收入水平,我很有可能隨時要放棄饭庞。那些能夠堅持下來的,都是勇士绸狐,都是懷著一份對寫作的敬意和熱忱累盗,以及堅不可摧的韌勁。
現(xiàn)在我看到市面上的那些書符相,想到其背后的作者所付出的努力和我一樣多蠢琳,甚至更多的時候,我對它們產(chǎn)生敬意孕索。每一本書到達你眼前都凝聚著作者的堅持和面對的孤獨躏碳,不管那本書是否是你喜歡的。
孤獨也是一種美菇绵,它能讓作者更加能體會到生命的實質(zhì),而這些也會出現(xiàn)在他的作品里翎嫡。當(dāng)然永乌,有很多人都沒能有機會讓他們訴說自己的孤獨具伍,有很多都是寫了被塵封圈驼,被忽略,最終連自己都把它忘掉了绩脆。
有很多人都說,感覺當(dāng)作家的人都有些清高惕味∮裥浚可能是會有一部分人真的把自己很當(dāng)一回事兒,那些真正熱愛寫作躺同,為寫作而生的人所給你的這種感覺是基于現(xiàn)實丸逸、非寫作人群對這份工作的不了解剃袍,以及寫作者如果不跳出這個世界,就無法創(chuàng)造出那些栩栩如生的人物憔维。他們不是清高畏邢,是不想讓一些東西擾亂自己的心緒和節(jié)奏。
寫小說程储,穩(wěn)定心緒是太重要了臂寝。
寫《出走的喜鵲》我完全沒有想過它能給我?guī)矶嗌偈找妗N腋卸鬟@份恩典降臨于我頭上败徊,能讓我遇見書中的那些鳥兒們掏缎。每每想起它們煤杀,我都很欣慰沪哺。那是一個什么樣的世界啊酥泛?那個世界里可以很美好嫌拣,很純凈。我也知道捶索,不是每個人都喜歡灰瞻,或者能夠體會到這種美好和純凈。這也和我的輸出有關(guān)系燎竖。
其實有時候想想要销,是沒有人能像作者本人那樣去感受自己作品里所營造的世界的。于作者纤掸,那是他們獨享的世界浑塞,不管在別人眼里那個世界如何。那是一個不被打擾掏愁,可以看清自己仅孩,并敢于面對自己的世界。
他們獨自品嘗這份孤獨的美辽慕。
夜鶯
一只用文字喚醒人們的鳥兒~