中學時代便已讀過《雷雨》悉稠，當時年少宫蛆，并未細細思索曹禺老先生的意圖，看過的猛，也就過去了耀盗。
前兩日，偶然的機會卦尊，有幸參觀了曹老故居和一些陳設(shè)叛拷，感慨頗深。
曹禺原名萬家寶岂却，自然他的故居被稱為萬公宅忿薇，在門口登記完后，徑直向后院走去躏哩。
磚石瓦堆砌出的沿廊署浩，掛著三兩縷枯槁的樹藤，與這明麗的初春極不相稱震庭，風雨侵蝕中瑰抵，倒也凸顯了歷史的痕跡你雌。沿廊不長器联，走過兩個拐角，就到了后院的最深處婿崭。大概有三個屋子罷拨拓，無一例外的是閑人勿進的，好不掃興氓栈。只一個長得像客廳的屋子渣磷，玻璃窗外裝飾著百葉窗，輕輕抬起眼前的一片授瘦，原本昏暗的屋子好似闖入了幾只調(diào)皮的螢火蟲醋界，隱隱約約有些許光亮，朝南的墻壁上掛著四副畫提完，一列排開形纺，用木框鑲嵌著。視力有限徒欣，未能辨清畫的內(nèi)容逐样，心里不覺有些失望：所謂的參觀原來只是遠遠的參觀哦。
稍稍轉(zhuǎn)了兩圈，正欲離去脂新，友人欣喜的喚我挪捕，原來是尋得了一個開放的陳列館。征得館主的同意后争便，二人便頗有滋味的觀覽著级零。館不大，內(nèi)容卻豐富的很始花，從曹老的孩提時代一直到暮年逝世妄讯，從手稿，書信酷宵，破損泛黃的報紙亥贸，到被翻譯成多種語言的名作，不同年代的話劇海報浇垦，甚至是有櫥窗里珍貴的話劇背景精雕及人物服裝展覽炕置，著實詳實。 望著相片男韧，腦海不自覺描摹出相片里的情景朴摊。
幼年的曹老，生母早逝此虑，怕是在他心中留下了深深的烙由醺佟；繼母獨愛《紅樓夢》朦前，以黛玉的《葬花吟》為甚介杆，耳濡目染中，這座悲劇的大觀園興許也是他性子里孤獨韭寸、悲憫的成因之一春哨； 加之年幼時真切的目睹了軍官拷打犯人的慘狀，任誰也會刻骨銘心罷恩伺。只是小小年紀赴背，家庭富裕溫和也敵不過心里的苦悶蒼涼，這些無處迸發(fā)的情感晶渠，后來都被揉進文字里凰荚，一遍又一遍控訴著那個陰暗的年代。
印象頗深的是一張清華大學閱覽室的相片褒脯，當時的曹禺每天都會去圖書館便瑟，固定的一個角落，從天亮到天黑憨颠，從數(shù)張廢棄的手稿到揚名中外的《雷雨》胳徽。想來創(chuàng)作不過是一人一執(zhí)筆积锅，一座一生活，看過曹老幾張手稿养盗，從左至右缚陷，細密的文字，和數(shù)處求精的修琢往核。當然箫爷，他的代表作遠不止《雷雨》，《日出》聂儒、《原野》虎锚、《北京人》也在此后陸續(xù)發(fā)表。
余不才衩婚，大抵也只讀過《雷雨》和《家》 窜护。歸途中迫切的想重溫《雷雨》，次日清晨非春，將近二百分鐘的四幕話劇柱徙，終在跌宕起伏中謝幕，心情久久不能平息奇昙，終究是年齡大了些护侮，看完后的心情與幾年前決然不同。以前只覺亂和悲储耐，不論人物還是時代羊初。而今，感慨之余什湘，倒是更加敬佩勇敢追愛的蘩漪了长赞，這樣一個個性鮮明的女子，絲毫不懼周樸園的威嚴禽炬，和周萍的交談里涧卵，表達的分明是對愛情的渴望勤家。只是腹尖，人性和時代的悲劇在她身上分外明顯，她終歸是得不到愛的伐脖，哪怕最后被情愛燒灼了心热幔，幾近癡狂，也徹徹底底的淪為了一位可悲的女人：兒子和情人在雷雨夜里乍然離世讼庇，自此她怕是也了無念想罷绎巨。蘩漪在整幕中，眼神始終充斥著怨恨與不甘蠕啄，只是在最后场勤，我似乎看見了她的絕望戈锻，眼睛里再沒有生氣，哪怕是憎惡的和媳，似日薄西山的老人般空落格遭。
再言周萍，他的身上留瞳，淋漓盡致的展現(xiàn)了人性的矛盾拒迅，懼怕父親，痛恨自己的不忠不孝她倘，又下定決心要與四鳳私奔璧微，逃離這令人窒息的家；與父親對話時唯唯諾諾硬梁，拒絕蘩漪的無情無義前硫，在侍萍和四鳳面前的言辭懇切。年愈三十的他就這樣在人性中掙扎荧止，與家族开瞭，與時代反抗。不禁想起了《家》中的覺新罩息，斷然是受過新興教育的嗤详，在高老太爺及其長輩和兩位弟弟間左右為難，其實瓷炮，說到底是新與舊的斗爭葱色。他軟弱服從的同時又何嘗不可憐呢，先后失去了兩位心愛的女人娘香，頂著兩位弟弟的誤解和疏離苍狰，還要承擔起整個家族的責任。怕是早已喘不過氣了罷烘绽，先前那樣一個有修養(yǎng)懂風情的人呵淋昭，在封建禮教的壓迫下潰不成軍了“步樱縱然有人會借魯迅之口：哀其不幸怒其不爭翔忽，我卻更是同情他們的。人性的弱點當然不可否認盏檐，那么時代的悲劇和命運的悲劇又何嘗強加于他們身上呢歇式？記得侍萍忿忿的一句：“是命，是不公正的命指使我來的胡野〔氖В”周萍和覺新又何曾體味過公正的命運？倘使周萍早早知道和四鳳的血緣關(guān)系硫豆，覺新不是家中長子龙巨，不用背負整個家族的使命笼呆，那他們册舞，會不會又是另一種命運呢宙刘？可悲，可悲晌纫，人在命運面前終究只是只螻蟻罷了昼榛，哪里能與之反抗呢境肾？無奈，無奈呵胆屿。相比那些怒斥這兩位具有想似命運之人的人奥喻，我倒是想起了曹禺先生的一句話：人是多么需要理解，又多么難以理解非迹。此刻环鲤，真真的，感同身受憎兽。
仔細想來冷离，兩部作品中大抵重疊的人物不在少數(shù)，《家》中思想前衛(wèi)的熱血青年覺慧纯命，不滿封建說教和家長的淫威西剥，和丫鬟鳴鳳相戀，終是對無力改變的現(xiàn)實徹底絕望亿汞，毅然出走瞭空，奔赴光明的上海。對比下疗我，《雷雨》中周沖就稍顯悲慘了咆畏，這個17歲的少年，同情魯大海一類的勞動階級吴裤，也勇敢追求心愛的姑娘旧找，眉眼里滿是涉世未深的單純。生命的雷雨于他而言麦牺，過早了些钮蛛，又像是這百態(tài)的人生不忍玷污這樣一個簡單的孩子，索性帶著他離開吧枕面。四鳳和鳴鳳在兩部作品中身份地位大致相同愿卒，十七八歲的年紀缚去，同為公館里的丫鬟潮秘，同樣秘密的與少爺相戀，只是易结，鳴鳳的性子更烈了些枕荞，不甘淪為老太爺?shù)男℃窈颍矣X慧幫忙無果，心灰意冷間躏精，投井了結(jié)一生渣刷。四鳳結(jié)局同樣悲慘，只是她的死更像是逃避現(xiàn)實的舉動矗烛，真相給她的沖擊太大辅柴，不敢接受現(xiàn)實的她在雷雨交加的夜晚恍恍惚惚的沖了出去，觸電身亡瞭吃，逃離了污濁的人間碌嘀。所以，我倒是覺得蘩漪和鳴鳳更為相似歪架，勇敢追愛股冗，哪怕頭破血流，哪怕根本不能掙脫宿命的牢籠和時代的捆縛和蚪，也要嘗試一番止状，著實可敬！
那個年代攒霹，似乎每個人物都是悲慘的怯疤，魯迅筆下的祥林嫂、孔乙己催束，老舍《茶館》 里的王利發(fā)旅薄、康順子，曹禺刻畫的陳白露泣崩、花金子少梁，還有巴金三部曲中的梅、瑞玨等等矫付，無一不讓人慟泣凯沪。釀成這些慘劇的，固然有人性的因素买优，大概時代和命運才更是黑手吧妨马。傳統(tǒng)的封建文化和舊制度在扼殺了一個又一個無辜可憐的生靈的同時，也荼毒了如高老太爺杀赢、周樸園等一代人的思想烘跺，將迫害代代“流傳”下來。
所幸脂崔，當時的中國還有一批握著筆桿子的反抗者滤淳，毫不留情的揭露這些吃人的故事；所幸砌左，中國還有話劇大師曹禺和一群群熱血青年脖咐，用軀干和情感噴發(fā)憤懣铺敌。盡管那個衰敗的封建社會給我蒙上了一層陰影，我卻更愿意將之理解為給舊制度唱的挽歌屁擅，他們是要沖破封建的束縛偿凭，引領(lǐng)國民奔向新生活的。
兩次看到晚年曹禺先生病床上的相片派歌，病床上的他弯囊，精氣神大不如從前，眼眸卻異常清亮胶果，堅毅的望向遠方常挚，興許是希望和安足并存吧，1996年12月13日稽物，曹禺老先生在睡夢里安靜的走了奄毡。當時的新華社是這樣報道的：“曹禺回家了，臺歷停在了12月13日贝或，手表停在了凌晨3時55分吼过，沒有痛苦，沒有恐懼咪奖，沒有牽掛盗忱，安詳?shù)乃ァ羊赵！毕肫稹度粘觥分械呐_詞：“太陽升起來了趟佃，黑暗留在后面”。作為在舞臺上播撒陽光的人昧捷，曹禺的人生闲昭，是無憾的。
出了陳列館靡挥，又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)前廳序矩，前廳有兩層，每層三四個屋子跋破，不大簸淀，裝飾也很低調(diào)。二層上面有個閣樓毒返，僅一面窗子與外界相聯(lián)租幕，窗子外面是一棵上了年紀的老樹，樹干蒼老虬曲拧簸，向外伸展了許多枝干劲绪，在初春的季節(jié)里還未完全蘇醒，只一些清芽散落在枝干上。想象著孤獨的曹禺不止一次的站在這閣樓上珠叔，隔著窗子和老樹作伴蝎宇。而今弟劲，曹禺長眠地下祷安，老樹仍在發(fā)芽生長，無聲訴說著生命的久長不息……
