四月谒兄，我在河邊遇到他摔桦。

他長得像我喜歡的男明星，甚至有可能承疲，他就是那位男明星邻耕。

來泰國的人，一半去了普吉燕鸽，一半去了清邁兄世，沒什么人來這個距離曼谷三小時車程的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上有一條河啊研，水邊刮呼啦啦野風御滩，蘆葦比人高鸥拧，本地也有妓女，只能做本地人生意削解，有時候夜里客人舍不得開房富弦，他們就鉆進蘆葦?shù)兀衣犎苏f氛驮，一次只要五百泰銖腕柜。

我已經(jīng)在鎮(zhèn)上住了兩個月，租一套 airbnb 上的民宿柳爽，寫一篇狗屁不通的人類學論文媳握，「戰(zhàn)后東南亞華人文化的保持與族群關系的演進」，天知道磷脯，這里壓根沒有幾個華人蛾找，我選這里，不過是因為它便宜赵誓。我的導師打毛，一個多年對我寄予厚望、又多年被我氣得發(fā)瘋的美國人俩功，已經(jīng)下了最后通牒幻枉，如果五月中旬再不回到紐約，我就參加不了今年的答辯诡蜓，也就是說熬甫，我還得熬一年，不不不蔓罚，我絕不能再熬一年椿肩，我既沒有錢，也沒有耐心豺谈，我要把這狗屁不通的一切郑象，統(tǒng)統(tǒng)結(jié)束在今年。

我整日泡在河邊咖啡館里茬末，用八十泰銖的咖啡打發(fā)大半日厂榛。那咖啡館是一棟灰藍色小房子，屋檐下系一張吊床丽惭，我?guī)缀蹙妥≡谀菑埓采匣髂蹋ё」P記本，抽煙吐根，發(fā)呆正歼，虛擲時光。我大概是有意虛擲時光拷橘，因我知道局义，人生中能虛擲的東西，已越來越少冗疮，往后的日子會變得明確萄唇、清晰术幔、篤定另萤，這大概是好事吧，但不知道他媽的怎么回事诅挑，所有好事都會讓人傷感四敞。

我剛點了一支紅色加長萬寶路，蘆葦中突然冒出一個人來拔妥，我嚇一跳忿危，以為青天白日居然有人宣淫。定睛一看没龙，卻是個華人铺厨，不怎么高，精瘦精瘦硬纤，曬得漆黑解滓，大鼻頭，一頭蓬蓬卷發(fā)筝家，穿一條花花哨哨的沙灘褲洼裤，上面是白色背心，人字拖溪王，當?shù)厝说臉伺淙兹埃靡徊咳R卡 M10，大概是鉆蘆葦群里拍照在扰。他沒什么肌肉缕减，腰部卻有流暢線條，小腿也結(jié)實芒珠，飄動長長腿毛桥狡。

不要問我為什么看那么仔細，從去年萬圣節(jié)之后皱卓，我就沒有過性生活裹芝。一個成年女性，看見荷爾蒙的時候娜汁，分泌一點荷爾蒙嫂易，也是合情合理。

大鼻頭看見我掐禁，忽然笑了笑怜械，開口說：「中國人颅和？」

我于是又發(fā)現(xiàn)他眼珠子是一種深棕色，單眼皮缕允，笑起來瞇瞇眼峡扩，而我平生最不能抵抗的三大誘惑：回鍋肉，烤蟹黃障本，瞇瞇眼教届。

我正正身子，不動聲色地理理頭發(fā)驾霜，徒勞地想把大腿根部的短褲稍微拉長一點案训，這才說：「是》嗖冢」

他又問：「還有煙嗎强霎？」

于是我們一起抽了煙，擠在一張吊床上猜旬。他倒是當仁不讓坐下來脆栋，那吊床質(zhì)量一般，他腿又長洒擦，局局促促放在地上椿争，看上去有點滑稽，像一個大人熟嫩，卻偏偏要留在少年時的幻覺里秦踪。

抽完一支他問我：「來旅游？」

我搖搖頭：「寫論文掸茅，你呢椅邓？」

「我來工作∶潦ǎ」

「這里能有什么工作景馁？」

他想了想，說：「宣傳行業(yè)逗鸣『献。」

「哦，拍廣告是吧撒璧？這里成本是比清邁要便宜透葛。」

他不置可否卿樱，站起來拍拍屁股僚害，說：「謝了啊，回頭見繁调∪希」

我有點著急靶草，這茫茫人海萍水相逢的，哪里那么多回頭見门岔？于是我拿著手機說：「要不要掃一掃爱致？這里中國人也挺少的烤送『妫」

他又想了想，從屁股兜里拿出一個極破的 4S帮坚，屏幕粉碎妻往，打開微信二維碼怕是等了五分鐘。我不在乎等這五分鐘试和，他抿著薄嘴唇讯泣，一直盯住屏幕，我就一直盯著他的嘴唇阅悍。

后來終于掃上了好渠，我看到他的微信名，「藍房子」节视。

我很高興拳锚，覺得這當中有點緣分，指指咖啡館的灰藍外墻寻行，問：「你用這個起的名字霍掺？」

他搖搖頭，也沒解釋拌蜘，就這么走了杆烁。

我喜滋滋看他的微信頭像，一只小黃貓简卧，呵兔魂，喜歡貓的男人，薄嘴唇举娩，我憑空想象了一個吻析校，不僅僅是一個吻。我又點了一支煙晓铆，煙霧盤旋上升勺良，像我晃來晃去的心。

前男友喜歡狗骄噪，養(yǎng)一只大金毛尚困，他住百老匯路 117 街，每日晚上從家遛狗到 105 街找我链蕊，我們吃飯事甜，做愛谬泌，他再牽著狗回家，我們從不一起過夜逻谦，各自住在各自的房子里掌实，那時候我覺得這樣很好，一種非常時髦的男女關系邦马。我也是后來才漸漸明白贱鼻，越時髦的事情就越是冷冰和俗氣，熱火朝天的關系反倒是不俗氣的滋将，只是我們都太在乎時髦了邻悬，在乎到失去了那些熱火朝天的誠意。

去年萬圣節(jié)随闽，我扮成貓女父丰，想去 117 街給他個驚喜，誰知道剛走到 110 街掘宪，就看到他和另外一個女人蛾扇，也牽著一條狗，兩人當街熱吻魏滚，兩條狗當街打架镀首。我搖著尾巴揮舞皮鞭，默默走回了 105 街栏赴，也說不上多傷心蘑斧，大家就那么回事，搞了一百次都沒互相說過「我愛你」须眷，做完愛還總擔心冷場竖瘾，但鬼節(jié)遇上這么攤子事，真的是遇了鬼花颗。

喜歡貓的男人捕传，應該比較好吧，畢竟沒有人溜貓扩劝。貓有一種山高水長的戀舊庸论，認定了一個人，就是那個人棒呛，認定了一張沙發(fā)聂示，就是那張沙發(fā)。

晚上十點簇秒，我估摸著他怎么也該下班了鱼喉，才發(fā)了一條微信：「你好，下午忘記說了，我叫黃榭扛禽》姹撸」

我一直抱著手機，把聲音開到最大编曼，最后還是睡著了豆巨。到了半夜，烏漆墨黑中突然一聲叮咚巨響掐场，嚇得我不知今夕何夕往扔，楞了一會兒才摸起手機，一看刻肄，是凌晨四點瓤球。

他在凌晨四點回我的微信：「你好，我叫藍軒敏弃。」

后來并沒有再聯(lián)系噪馏。不是我不想麦到。河上有風，心里有人欠肾，體內(nèi)有荷爾蒙瓶颠，手機卻沒有消息。

沒想到刺桃，心里的人在酒吧撞見了粹淋。

———————————————————————————

他隔了幾秒才認出我，說：「咦……哦……我們工作結(jié)束了瑟慈，來喝一杯桃移。」

也就兩個擬聲詞葛碧，徹底摧毀了我的自尊心借杰。我從春藥中清醒過來，盡可能冷淡地說：「哦进泼，好蔗衡。」

他拿了酒乳绕，卻也不回到同事那邊去绞惦。沉默著和我并排坐在一起，過了許久洋措，他說：「喂济蝉，你帶煙了嗎？」

我們于是出去抽煙。酒吧也在河邊堆生，河的另一岸专缠，河水湯湯，頂上有星淑仆，他點上煙涝婉，把煙圈向著銀河的方向吹去。

我問他：「你為什么總不帶煙蔗怠？」

「不想抽了墩弯。」

「……」

「我是說寞射，理智上我不想抽了渔工。」

「事實呢桥温？」

「事實上每天都抽引矩。」

「全是蹭的侵浸？」

「全是蹭的旺韭。」

「不麻煩嗎掏觉？」

「有一點区端，但麻煩有什么關系，我又不是很忙澳腹≈危」

我們抽完那支，又點一支酱塔。我終于問他：「你沒記住我的名字沥邻，是不是？」

他點點頭：「對不起延旧，我每天要和很多人蹭煙谋国。」

我有點難過迁沫，卻也放松下來芦瘾。確認這件事對我意義重大，我半輩子都耗在研究「我有意思的男人到底是不是對我有意思」上了集畅，要不是這樣近弟，我可能早就拿了三個博士學位。我已經(jīng)三十歲了挺智，不想再在這件事上耗費心力祷愉，我要拿到學位，找個工作，和一些男人睡覺二鳄，不主動愛上任何一個人赴涵，愛是三十歲以后的高危行為，愛簡直就是一場戰(zhàn)爭订讼，我要駐守原地髓窜，一心防御。

我扔了煙頭欺殿，說：「我得回家了寄纵，你們慢慢喝〔彼眨」我想程拭，睡也是睡不到了，回去就刪掉他的微信棍潘。

「我能去嗎恃鞋？」

「什么意思？」

「我能去你家嗎蜒谤？」

我楞了楞：「我不會和你上床的山宾。」

他歪著頭想了想（他歪頭的樣子讓我想撤回上面這句話）鳍徽，好像下了很大的決心：「那就不上床好了「铱危」

「那你去做什么阶祭？」

「不知道，隨便做點什么直秆”裟迹」

「為什么？」

「不為什么圾结，和他們在一起很無聊瑰剃。」他指指酒吧筝野。

我答應了晌姚，不答應非常難，不信你拒絕一個歪著頭的梁朝偉試試歇竟。我們沿著河走了很長的路回家挥唠。路上誰都沒有說話，他雙手插兜焕议，我一路擦汗宝磨。

房子是一個小別墅的一樓，一室一廳，卻有個小小庭院唤锉。我們從庭院的門進去世囊，我示意他不要說話，房東就住在樓上窿祥，他就把腳步放得很輕株憾。我喜歡他輕輕走路的樣子。我大概喜歡他所有樣子壁肋。

房間就是那種花花綠綠的東南亞風情号胚，好像男人一進門就應該脫得精光，裸體向下等待馬殺雞浸遗。他沒有脫得精光猫胁，自顧自進了廚房，然后拿出我唯一一瓶朗姆酒跛锌，問我：「你喝嗎弃秆？」

「這是我做菜的酒，很糟糕髓帽〔ぷ」

「沒關系，料酒我也能喝郑藏『獠椋」

就這樣，我們居然二話不說喝了起來。他開了窗，庭院傳來梔子花的香味谦炒，月光在地上投影出一條銀色長路歹苦，向指引我們走到天上去。我偷偷看了一次時間，又再偷偷看一次時間，想反復確認，這個晚上啊土居，不過剛剛開始。

凌晨一點嬉探，我們出去買酒擦耀。一瓶酒喝得原來如此之快，我們又都沒有醉甲馋。不醉是一件很尷尬的事情埂奈，很多活動都不方便開展，又已經(jīng)茫了定躏，茫到有一點舍不得什么都不開展账磺。倒不是說我們一定要怎么樣芹敌，但長夜漫漫，給萬事都保留一點可能性總是對的垮抗，于是我們決定再醉一點氏捞。

街的拐角有個 24 小時便利店，有五分鐘時間冒版，我們都沒有說話液茎。風鼓起我空空蕩蕩的裙子，又吹動他滿頭卷毛辞嗡，他雙手插袋捆等，人字拖敲打石板，發(fā)出悶悶聲音续室。在那五分鐘里栋烤，我涌起一種值得為之獻身的柔情，我甚至不敢開口挺狰，生怕一開口明郭，那股柔情便傾瀉一地。

他拿了兩提啤酒丰泊，我選了幾種零食薯定，牛肉干，麻辣小魚瞳购，一袋子龍眼话侄，已經(jīng)付賬出來了，又回頭去買了兩罐冰淇淋学赛，我吃香草满葛，他選朗姆葡萄干。

我們坐在路邊長椅上吃冰淇淋罢屈，他咬著塑料勺子說：「泰國挺好的∑ぃ」

「嗯缠捌？」

「歐洲也挺好，就是待著總怕浪費译蒂÷拢」

「浪費？」

「就是你總得干點什么柔昼，逛博物館哑芹，看教堂，去很好的餐廳吃飯捕透。泰國不用聪姿，在泰國就這樣也很好碴萧。」

我有一點受傷末购，被他劃入「就這樣」的范圍給人一種不能翻身感破喻。如果我們相識在羅馬一切都會不一樣吧，在某幅拉斐爾面前盟榴，畫中少女有象牙色皮膚和湛藍雙眼曹质，他轉(zhuǎn)頭卻看見我，長發(fā)又濃又密擎场，涂了阿瑪尼粉底羽德，沒有雀斑。

然而我并沒有去過羅馬迅办，我只去過倫敦和巴黎宅静。倫敦非常冷，巴黎滿地狗屎礼饱。紐約可能要好一點坏为，如果是在秋天。但我在紐約認識不了什么男人镊绪，一年四季都是如此匀伏。前男友說起來可笑，我們是豆瓣網(wǎng)友蝴韭，認識是因為給同樣幾本冷門書點了「想讀」够颠，他給我留言，問我要不要一起去法拉盛吃麻辣香鍋榄鉴，而我很想吃麻辣香鍋履磨。我們約在緬街的公交站，他遲到了五分鐘庆尘，趕過來時看見我站在一排迎風飛揚的棉毛褲下面剃诅。

回到家我們繼續(xù)喝，把啤酒放在冷凍室里驶忌，拿出來時有一點點冰渣矛辕，我吃了很多牛肉干和麻辣小魚，又辣又咸付魔，于是喝了更多酒聊品。實話實說，還沒有到三點几苍，我已經(jīng)醉了翻屈。也不是非常醉，正好醉到想睡他又不怎么敢的程度妻坝，我認為這種程度非常合適伸眶。

他卻酒量很好惊窖，眼睛越喝越亮，到了最后赚抡，像深藍色天空中的一顆星爬坑。想到這么惡俗的比喻，是因為喝到三點涂臣，房間里溫度一點點上升盾计，開始我以為是自己身體有什么難以啟齒的反應，后來才發(fā)現(xiàn)赁遗，空調(diào)壞了署辉，我們起碼吹了一個小時熱風。

就這樣岩四，我們決定到院子里喝哭尝，頂頭對住悠長銀河。沒有桌椅剖煌，坐在碎石鋪成的小路上材鹦，兩旁種著團團繡球，這種花分明沒有味道耕姊，我卻被熏到頭暈桶唐。院子里也不涼快，起碼有三十度茉兰，我們都能看到對方額頭的密密汗珠尤泽，暖風拂過身體，像一只難以自控的手规脸，像我不知道怎么回事坯约，放在他大腿上的手。

「這花挺貴的莫鸭∧重ぃ」他忽然說，把我的手拿開被因。

「什么妇智？」我又把手放了回去。

「繡球氏身，北京市區(qū)要五十一枝，通州的花卉市場也要三十五惑畴〉靶溃」他又把我的手拿開，摸了摸一朵藍色繡球如贷。

「你住北京陷虎？」我沒有再固執(zhí)地把手放回去到踏，也就這么點酒，并沒有醉到可以不要臉的程度尚猿。

他點點頭窝稿，仰面躺下去，望著星空：「十八歲就去了凿掂“槔疲」

我也躺下來，小石子有點咯人庄萎，但卻讓人非常安心：「我也是踪少，上大學，你在哪兒讀書糠涛？」

「一個破學校援奢，在萬壽寺那邊∪碳瘢」

「挨著動物園集漾？」

「你也知道？」

「誰不去動批買衣服砸脊？」

他笑起來：「一百塊三件具篇。」

「三件脓规？七件我都買過栽连。」

「背心吧侨舆？」

「也不能這么說秒紧，個把件也有袖子，要是運氣好挨下，撞上有領子的也說不準啊熔恢。」

他又笑了：「你挺好玩的臭笆⌒鹛剩」

我憑空翻了個白眼：「你以為？還不是為了吸引你的注意愁铺∮セ簦」

話都說到這一步，他還是沒什么反應茵乱，不過笑笑說：「那你再努力努力茂洒。」

太純熟了瓶竭，像身體里早植入了一套固定程序督勺。我有點失望渠羞，卻又感到理解，長了這樣一張臉智哀，怕是什么場面都經(jīng)歷過次询，我就算當場脫了裙子，他可能也不會有太大反應瓷叫。

這樣也好屯吊，這樣我就不至于真的當場脫了裙子，而我本來確實想這么干來著赞辩。

我好奇起來：「喜歡你的人很多吧雌芽？」

他伸手去拿牛肉干：「你說什么人？」

「女人啊辨嗽，男人也算世落。」要是他喜歡男人倒是好糟需，讓面前這一切有個過得去的解釋屉佳。

他想了想：「有一些吧。這么說過的人倒是不少洲押∥浠ǎ」

「別人說喜歡你，你就這反應杈帐？」

他意興闌珊：「能有什么反應体箕，也不能當回事√敉」

「為什么累铅？」

「因為最應該喜歡我的人，也沒有怎么真的喜歡我站叼⊥奘蓿」

「你說誰？」

「也沒有誰尽楔⊥洞ⅲ」他坐起身來，把空啤酒罐捏癟阔馋，百無聊賴的樣子：「你知不知道有個作家玛荞，叫王小波∨磺蓿」

我又憑空翻了個白眼：「你是不是以為我是個文盲冲泥？」

「他這么有名？我倒是不知道，我身邊的人都不怎么讀書凡恍。我大學讀過他一本書，也就那么一本怔球，是因為那本書就叫《萬壽寺》嚼酝。」

「哦竟坛，那本闽巩，那本寫得一般〉Ｌ溃」

「亂糟糟的涎跨，我讀來讀去讀不完，就記得一句話崭歧，『我既可以生活在這里隅很，也可以生活在別處』÷誓耄」

「你想說什么叔营？」

他還是把那個啤酒罐捏來捏去，突如其來地所宰，他顯得非常不開心：「也沒什么绒尊，我就是一直記得這句話∽兄啵」

「你不喜歡北京婴谱？」

他又躺了下去：「說不上，哪個城市都差不多躯泰，就像王小波那句話谭羔。」

我遲疑了一會兒斟冕，才問他：「那人呢口糕？是不是哪個人也都差不多】纳撸」

他閉上眼睛景描，翻身側(cè)過去：「好像是這樣⌒闫玻」

月光銀白超棺，讓睫毛在眼下投出陰影，有那么一個瞬間呵燕，他像是畢生都活在這小小陰影里棠绘。我坐在旁邊看他的側(cè)臉，下了五分鐘決心，終于確定氧苍，這是一個我無論如何不想錯過的夜晚夜矗。

我推推他：「喂，我能不能收回那句話让虐∥伤海」

「什么話？」

「就是那句呀赡突，我說不會和你上床那句話对扶。」