時(shí)至今日野瘦,曾經(jīng)和我同在作者交流群里、又真正能夠交流作品的書友們查剖,早已不剩幾個(gè)钾虐。
我時(shí)常會(huì)不由自主地感到迷茫,感到自己有些動(dòng)搖笋庄,忍不住懷疑自己做的事是不是錯(cuò)的效扫、自己付出的努力是不是毫無(wú)價(jià)值倔监。
有人對(duì)我說(shuō):寫作,是比這個(gè)世界上大多數(shù)的事都難的事菌仁。
目前的我浩习,實(shí)在找不出什么合適的理由去正面反駁這句話。我只能說(shuō):想做大事济丘,就沒(méi)有一件事是容易的谱秽。
我所面臨的困境,確實(shí)是目前的我難以找到解決方法的摹迷。
而且疟赊,我能夠想到,面臨這些困境的峡碉,絕對(duì)不只是我一個(gè)近哟。幾乎所有的無(wú)名作者,只要不是對(duì)自己的作品完全無(wú)所謂鲫寄、只是隨便寫著玩的椅挣,都難免會(huì)面臨這樣的困境。
在我看來(lái)塔拳,最大的一個(gè)困境鼠证,是一個(gè)聽(tīng)起來(lái)有些荒誕的問(wèn)題。
這個(gè)問(wèn)題靠抑,叫做“先出名量九,還是先出書”。
我知道颂碧,這句話很可能會(huì)讓很多人感到費(fèi)解荠列。事實(shí)上,幾年前的我也對(duì)這件事感到非常費(fèi)解载城。
很多人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)那句話:現(xiàn)在肌似,沒(méi)有什么人愿意去看一個(gè)毫無(wú)名氣的新作者出的書。
還有很多人對(duì)這句話無(wú)所謂诉瓦,甚至覺(jué)得這就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
具體原因就是川队,由于書號(hào)數(shù)量減少以及公司運(yùn)營(yíng)方面的考慮,很多出版機(jī)構(gòu)都只想出版名人或者已經(jīng)出名的作者的著作睬澡,幾乎不會(huì)考慮無(wú)名作者的作品固额。
這就涉及到一個(gè)問(wèn)題。
如果這種現(xiàn)象一直持續(xù)下去煞聪,無(wú)名作者豈不是永遠(yuǎn)沒(méi)有出頭之日斗躏,豈不是永遠(yuǎn)不能從“無(wú)名”跨越到“有名”?難道只能先通過(guò)其他的渠道讓自己變得有名昔脯?
可是啄糙,通過(guò)其他的渠道讓自己出名笛臣,難道就是容易的事嗎?大多數(shù)無(wú)名作者有其他的能夠讓自己出名的渠道嗎隧饼?我相信沈堡,他們?nèi)绻袆e的渠道讓自己出名,多半都不會(huì)再寫作桑李。
不能出名,就不能出書窿给;不通過(guò)出書贵白,又沒(méi)有辦法出名。
這幾乎可以說(shuō)是一個(gè)死循環(huán)崩泡。
按照這個(gè)邏輯禁荒,從理論上講,文壇根本就不應(yīng)該角撞、也不可能有真正的新作者呛伴。只有其他行業(yè)的名人才有可能成為這個(gè)圈子的新成員。
除此之外谒所,無(wú)名作者想要鉆進(jìn)這個(gè)圈子热康,幾乎只有一條可行的路,那就是得到著名作者的賞識(shí)和提攜劣领。但是姐军,這一條路,也絕不可能是好走的尖淘。因?yàn)檗刃浚髡吆蜔o(wú)名作者的生活圈子想要產(chǎn)生交集,同樣是一件十分困難的事村生。
有些時(shí)候惊暴,現(xiàn)實(shí)比最荒誕的小說(shuō)還荒誕。在我看來(lái)趁桃,這一件現(xiàn)實(shí)辽话,就是如此。
在堅(jiān)持寫作的道路上卫病,作者們還要面臨這樣一個(gè)問(wèn)題屡穗,那就是“做自己,還是做復(fù)制品”忽肛。
由于從眾心理以及沒(méi)有充裕的時(shí)間和精力等原因村砂,大多數(shù)讀者往往只會(huì)選擇已經(jīng)成名的作者和他們的作品,尤其是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的讀者們屹逛。
于是础废,很多無(wú)名作者開(kāi)始模仿已成名的作者汛骂,甚至直接開(kāi)始寫某些著名作品的同人作品。
問(wèn)題是评腺,在有正品的情況之下帘瞭,有多少人會(huì)去閱讀質(zhì)量低劣的仿制品呢?有多少無(wú)名作者寫的模仿作品蒿讥、同人作品能夠趕上蝶念,甚至是超越原作的水準(zhǔn)呢?攀附在大樹(shù)上面的藤蔓芋绸,有多少能脫離大樹(shù)而獨(dú)立生存媒殉、甚至比大樹(shù)生長(zhǎng)得更加茁壯呢?
小說(shuō)之類的文學(xué)作品摔敛,和大多數(shù)消費(fèi)品都不一樣廷蓉。
真正喜歡閱讀文學(xué)作品的人,多半不會(huì)“退而求其次”马昙。因?yàn)樘胰瑢?duì)于大多數(shù)人而言,除少部分專業(yè)性極強(qiáng)的學(xué)術(shù)著作之外行楞,閱讀一本書攒暇、一篇文章,基本沒(méi)有什么門檻子房。即便是世界名著扯饶,也沒(méi)有什么人為的條條框框禁止某些人去閱讀它們。
而且池颈,讀一部頂尖優(yōu)秀著作所帶給讀者的收獲尾序,肯定高于讀很多部平庸著作所帶來(lái)的收獲∏椋“讀萬(wàn)卷書每币,不如讀爛一本好書”,說(shuō)的就是這個(gè)道理琢歇。
讀者們?yōu)槭裁匆胖延械膬?yōu)秀作品不讀兰怠,去讀模仿者們仿制出來(lái)的東西?他們圖什么呢李茫?
當(dāng)然揭保,我還是那句話,如果你的目的僅僅是隨便寫著玩魄宏,那就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)秸侣。
但是,只要你想打出自己的一片天地,你就不能忘記味榛,你是你自己椭坚,你不是其他任何人的影子,或者復(fù)制品搏色。
一道影子善茎,一件復(fù)制品,是沒(méi)有多少人會(huì)記住的频轿。
這個(gè)世界上垂涯,有幾位著名作家是靠模仿和復(fù)制他人而讓讀者銘記的?
另外一個(gè)重要的問(wèn)題航邢,是“讓讀者決定自己耕赘,還是自己決定讀者”。
這個(gè)問(wèn)題翠忠,實(shí)質(zhì)上也是“是否要跟風(fēng)”這個(gè)問(wèn)題的衍生問(wèn)題鞠苟。
不同的是乞榨,“是否要迎合讀者”這個(gè)問(wèn)題的迷惑性要更大一些秽之,比“是否要模仿其他作者、其他作品”更令多數(shù)人難以拒絕吃既。
很多作者考榨,尤其是只想要通過(guò)寫作而出名的人,多半都會(huì)認(rèn)為“完全順從讀者”是應(yīng)該的鹦倚。他們從心底里認(rèn)同河质,“大多數(shù)讀者”都喜歡看什么,作者就應(yīng)該寫什么震叙。
問(wèn)題在于掀鹅,什么樣的人是“大多數(shù)”呢?誰(shuí)來(lái)證明某一類人就是“大多數(shù)人”呢媒楼?更何況乐尊,“大多數(shù)人”喜歡的東西,就一定是唯一正確的嗎划址?
已經(jīng)有人指出扔嵌,在最近一段時(shí)間里,那些所謂的“超級(jí)外掛”夺颤、“最強(qiáng)系統(tǒng)”類網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)痢缎,以及很多網(wǎng)站和網(wǎng)絡(luò)廣告里經(jīng)常提到的“豪門女婿”類的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)會(huì)火起來(lái)的原因只有一個(gè),那就是世澜,整天妄想不勞而獲独旷、天上掉餡餅的懶鬼有一大堆。
這幾種小說(shuō)的主旨思想是什么?靠天势告、靠地蛇捌、靠神仙、靠外掛咱台、靠老婆络拌、靠老丈人、靠“神秘力量”回溺,什么都依靠春贸,就是不靠自己。世界上的一切成功遗遵,全都純屬運(yùn)氣萍恕。只要有運(yùn)氣,傻子才努力车要。
這是什么價(jià)值觀允粤?說(shuō)句難聽(tīng)的,這種價(jià)值觀簡(jiǎn)直就是精神鴉片翼岁。有再多的人信奉它类垫,它也是精神鴉片。
因?yàn)槔牌拢胬聿皇怯尚欧钏娜藬?shù)多少而決定的悉患。
到今年為止,印度人口全球第二榆俺,還有在不久之后的將來(lái)成為第一的趨勢(shì)售躁,它為什么沒(méi)成為全球最發(fā)達(dá)的國(guó)家?至今為止茴晋,這個(gè)國(guó)家里還有相當(dāng)多的一部分人堅(jiān)信喝牛尿能抵抗新冠病毒呢陪捷。
如果這個(gè)世界上的大多數(shù)人真的都喜歡看這幾種東西,甚至只喜歡看這幾種東西诺擅,我只能說(shuō)市袖,那是災(zāi)難。
這個(gè)世界上掀虎,不可能也不應(yīng)該只有一種讀者凌盯,自然也不應(yīng)該只有一種作者。
每個(gè)作者確實(shí)都應(yīng)該認(rèn)清并找到自己的目標(biāo)讀者群體烹玉,我也一樣驰怎。
但是,我們更不能忘記二打,我們要寫的是什么县忌,我們寫作的目的是什么,我們要帶給讀者的是什么。
我們還要認(rèn)清症杏,不同的讀者群體都是什么樣的群體装获、都值不值得去討好,甚至是去“跪舔”厉颤。
更何況穴豫,“跪舔”某些看上去人數(shù)好像很多的群體也不能保證自己一定能得到好處,更不一定能保證自己出名逼友。因?yàn)榫啵@種“跪舔”也屬于跟風(fēng)。從風(fēng)口上掉下去摔死的概率帜乞,永遠(yuǎn)大于在風(fēng)口上飛起來(lái)的概率司抱。
事實(shí)上,一個(gè)無(wú)名作者所面臨的最根本的問(wèn)題黎烈,就是“堅(jiān)持自我习柠,還是隨波逐流”。
總有些人會(huì)說(shuō):任何人都不能和“大勢(shì)”照棋,也就是時(shí)代發(fā)展的潮流對(duì)抗资溃。
這句話本身沒(méi)有什么問(wèn)題,卻總是被很多人用來(lái)諷刺必怜、挖苦和嘲笑某些他們不理解肉拓、甚至純粹是看不順眼的人后频。
很多所謂的“專家”梳庆、“著名人士”都在日復(fù)一日地大喊:現(xiàn)在的“大勢(shì)”,現(xiàn)在的風(fēng)口卑惜,是直播膏执,是短視頻!你們看看露久,愛(ài)看直播的人多如牛毛更米!現(xiàn)在還有幾個(gè)人完全不看短視頻啊毫痕!快來(lái)搞這些吧征峦!搞別的,全都落伍啦消请!
我甚至還遇到過(guò)好幾個(gè)說(shuō)寫小說(shuō)栏笆、甚至說(shuō)讀書是“落后”、“脫離時(shí)代”的人臊泰。說(shuō)這些話的時(shí)候蛉加,他們無(wú)一不是滿臉的優(yōu)越感,好像這個(gè)時(shí)代是由他們引領(lǐng)的。
按照這些人的邏輯针饥,什么事“最火”厂抽,所有人就都該去干什么事,還只能去干什么事丁眼。誰(shuí)不干筷凤,誰(shuí)不感興趣,誰(shuí)就是傻子苞七。
請(qǐng)問(wèn)嵌施,您各位這么聰明,請(qǐng)問(wèn)您各位有沒(méi)有成為直播帶貨之王莽鸭?有沒(méi)有制作出過(guò)點(diǎn)擊量上千萬(wàn)吗伤、甚至上億的短視頻?如果都沒(méi)有硫眨,您各位哪來(lái)的底氣四處指點(diǎn)江山足淆?
按照這個(gè)邏輯,凡是在原本行業(yè)干不出名氣的所有人都得乖乖地辭職礁阁、放棄巧号,然后一窩蜂地?cái)D進(jìn)您各位認(rèn)定的風(fēng)口里?擠滿人的風(fēng)口姥闭,還是風(fēng)口嗎丹鸿?
我只想懇求您各位,別糟踐“大勢(shì)”和“時(shí)代潮流”這一類的詞棚品,行不行靠欢?從古至今,有哪一個(gè)時(shí)代是只有做一件事铜跑、從事一種職業(yè)才有出路门怪,干其他事就都是傻子的?
想寫作锅纺,想當(dāng)作家掷空,想創(chuàng)作屬于自己的作品,竟然會(huì)是“對(duì)抗時(shí)代趨勢(shì)”囤锉?照這么說(shuō)坦弟,我應(yīng)該說(shuō)這個(gè)時(shí)代真脆弱,還是說(shuō)它真悲哀官地?偌大的世界酿傍,容不下一臺(tái)電腦、一部小說(shuō)区丑?
無(wú)論是什么行業(yè)拧粪,無(wú)論是朝陽(yáng)產(chǎn)業(yè)還是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)修陡,都不是一個(gè)懵懵懂懂的人只憑一腔熱血往里闖就能夠成功的。我相信可霎,喜歡看直播魄鸦、尤其喜歡看直播帶貨的人都應(yīng)該看到過(guò)很多明星嘗試直播帶貨,之后紛紛翻車癣朗,或者銷售額遠(yuǎn)不及預(yù)期的新聞拾因。這些明星,已經(jīng)是擁有一定知名度和資源的人旷余。
只有最適合自己的道路绢记,才是最好的。
更何況正卧,人是多種多樣的蠢熄。世界上的路,自然也應(yīng)該是多種多樣的炉旷。
在寫作這一方面签孔,想要找到適合自己的道路,確實(shí)不容易窘行。因?yàn)榧⒆罚恳粋€(gè)無(wú)名作者都有可能遇到無(wú)數(shù)自稱能夠教別人成功、教別人成為作家的人罐盔,還會(huì)遇到無(wú)數(shù)只會(huì)潑冷水但绕、冷嘲熱諷、教唆別人放棄的人惶看。這些人當(dāng)中的大多數(shù)還不接受任何反駁捏顺、容不得半點(diǎn)拒絕。
把白眼當(dāng)空氣碳竟,把冷嘲熱諷當(dāng)放屁草丧,需要十分強(qiáng)大的意志力狸臣。
這是我的親身體會(huì)莹桅。
對(duì)于所有從心底里認(rèn)為寫作沒(méi)用、認(rèn)為文學(xué)作品沒(méi)用的人烛亦,我只想問(wèn)他們一句話:如果有人認(rèn)為你們喜愛(ài)的東西沒(méi)用诈泼,甚至要?dú)缒銈兿矏?ài)的東西,你們?cè)趺崔k煤禽?
對(duì)于所有認(rèn)為我說(shuō)這些話沒(méi)用的人铐达,我也只想說(shuō):現(xiàn)實(shí)不是永遠(yuǎn)一成不變的,更不是永遠(yuǎn)不該改變的檬果。多一個(gè)人認(rèn)清現(xiàn)實(shí)世界中的荒誕瓮孙,就多一分改變這種荒誕的可能性唐断。
除此之外,我還相信這樣一點(diǎn):只要還有一個(gè)草根出身的人能夠通過(guò)自身的努力成為作家杭抠,這條路就不是死路脸甘。
這就是我的觀點(diǎn)。
再多偏灿、再殘酷的困境丹诀,也無(wú)法改變它們,更無(wú)法毀滅它們翁垂。
2020.9.30