之前沒有讀過這位被譽(yù)為"日本情愛大師”的作品,最近才讀了他的臨終遺作《我永遠(yuǎn)的家》丸冕,了解到他與我們并無(wú)兩樣的前半生耽梅。
父親是高中數(shù)學(xué)老師,母親是小商販的女兒胖烛。童年在貧窮與戰(zhàn)爭(zhēng)中度過眼姐,中學(xué)因?yàn)橹猩街芾蠋煹膯⒚啥鴮?duì)文字產(chǎn)生興趣,高中與天才少女畫家純子有過刻骨銘心的初戀佩番,大學(xué)因?yàn)槔砜票∪踔谄欤瑥亩爮母改傅囊庖娍既≡厢t(yī)科大。因?yàn)槟赣H認(rèn)為醫(yī)生的職業(yè)穩(wěn)定且薪水高趟畏。
渡邊淳一1958年從札幌醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)贡歧,1964年任教于母校骨科部,同時(shí)在一家礦工醫(yī)院中執(zhí)手術(shù)刀行醫(yī)赋秀。1963年獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位艘款,1966年就任骨學(xué)講師。10年從醫(yī)經(jīng)歷讓他熟悉了愛的力量:“面對(duì)一個(gè)將死的病人沃琅,最好讓他的愛人在身邊哗咆,緊握他的雙手,只有愛可以戰(zhàn)勝對(duì)死亡的恐驚益眉∩渭恚”
渡邊淳一從1956年便加入了同仁雜志“庫(kù)力瑪”,時(shí)常發(fā)表作品郭脂。1965年描述腦部手術(shù)的第一人稱心理分析小說(shuō)《死化妝》獲新潮同仁雜志獎(jiǎng)年碘,1970年,發(fā)表《光與影》展鸡,文章描述兩個(gè)軍人屿衅,因主治醫(yī)生臨時(shí)采取對(duì)兩人不同的治療方案而發(fā)展出兩段完全不同的命運(yùn),為他贏得直木獎(jiǎng)莹弊。渡邊淳一說(shuō):
“我至今給數(shù)不清的人親自動(dòng)刀涤久,看見血涡尘,找神經(jīng),觸及骨响迂,而且看見死考抄。對(duì)于人體,起初的三年只是恐怖和驚異蔗彤,接著的三年有夢(mèng)想川梅,再三年就只有那種順從絕望,終于開始覺得自然科學(xué)實(shí)際上是和浪漫毗鄰而居的然遏∑锻荆”
命運(yùn)的分水嶺便是從這里開始的。對(duì)醫(yī)生的絕望厭倦和內(nèi)心深處對(duì)文學(xué)的向往讓他矛盾不已待侵。正在他對(duì)人生糾結(jié)難抉丢早,苦于無(wú)人指點(diǎn)迷津不知該如何去向時(shí),人生的指明燈便恰時(shí)其時(shí)的出現(xiàn)了诫给。
農(nóng)婦摩西奶奶70歲開始畫畫,80歲在紐約舉辦個(gè)展啦扬,引起轟動(dòng)中狂,90歲作品暢銷歐美,20年的繪畫生涯中扑毡,創(chuàng)作了1600余幅作品胃榕,成為一代又一代人的勵(lì)志偶像。
在一次展覽中瞄摊,摩西奶奶一件私人藏品格外奪人眼球勋又。這是她1960年寄出的一張明信片,收信人是一名叫春水上行的日本青年换帜。明信片上有摩西奶奶親筆畫的一座谷倉(cāng)和贈(zèng)言:
“做你喜歡做的事楔壤,上帝會(huì)高興地幫你打開成功之門,哪怕你現(xiàn)在已經(jīng)80歲了惯驼《紫”
28歲的他給仰慕已久的摩西奶奶寫信,希望得到大師指點(diǎn)祟牲。他困惑一個(gè)人28歲才開始文學(xué)之路會(huì)不會(huì)太晚隙畜,這封信讓老太太很感動(dòng),因?yàn)槠綍r(shí)多數(shù)來(lái)函都是恭維溢美之辭说贝,這封信卻向她討教人生難題议惰。雖然她已經(jīng)100歲了,還是給小伙子寫了回信乡恕。
這張明信片所以震撼人心言询,是因?yàn)榇核闲姓娴脑谀ξ髂棠痰募?lì)下踏上成功之路——他便是如今名揚(yáng)世界的擁有《失樂園》俯萎、《光與影》、《遙遠(yuǎn)的落日》等50部長(zhǎng)篇小說(shuō)及其他作品的日本大文豪渡邊淳一倍试!
摩西奶奶的話讓渡邊淳一豁然開朗讯屈,他毅然辭去了醫(yī)生這份安穩(wěn)的工作,母親得知他打算去東京專職寫小說(shuō)時(shí)县习,愣在那里涮母,隨后幾近哭著說(shuō):求你了,別去干那種賣笑的事躁愿,可現(xiàn)在誰(shuí)也不能左右他了叛本。
然而比起拿起手術(shù)刀做手術(shù)來(lái),靠寫小說(shuō)來(lái)生存十分艱難彤钟,渡邊淳一后來(lái)描述自己的生活:
晌午起床来候,傍晚開始上班,深更半夜不睡逸雹,收入極不穩(wěn)定营搅,銀行也不肯貸款,我甚至覺得還不如賣笑梆砸。
開弓沒有回頭箭转质,雖然他一度窮困潦倒,但他不肯讓自己的夢(mèng)想之火熄滅就這樣帖世,他一路堅(jiān)持寫下來(lái)休蟹,成為日本文壇情愛小說(shuō)第一人,從1970年《光和影》獲直木文學(xué)獎(jiǎng)日矫,至今他已出版150多部作品赂弓,深受讀者喜愛和擁戴,粉絲更是遍布全世界各地哪轿。
如果不是摩西奶奶盈魁,他或許終其一生都只是一個(gè)平凡的醫(yī)生,而因摩西奶奶的一句話窃诉,加上自己的對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持备埃,一代文學(xué)大師就此產(chǎn)生,人生得已全然不同褐奴。