午后悼嫉,深秋的陽光像金黃的紗,給古老的村莊增添了一份靜謐拼窥。娘的兩間小瓦房戏蔑,門窗緊閉。娘站在灶臺邊鲁纠,佝僂著腰总棵,臉貼著鍋碗,輕輕地洗刷改含,連一點兒水聲也沒有情龄。床上,兒子剛剛響起的呼嚕聲捍壤,直襯得屋子更加寂靜骤视。
“啊——娘!娘……”兒子突然發(fā)出沉悶而恐懼的叫聲。
“狗兒狗兒鹃觉,娘在呢……”娘慌忙跑去专酗,一只碗“啪”地摔在地上,粉碎盗扇。
娘撲向兒子的同時祷肯,兒子也縱身從床上坐起來。
娘濕漉漉的手疗隶,一把抱住驚魂未定的兒子佑笋。
兒子碩大的頭顱埋在娘干癟的懷里,身子還在顫抖斑鼻。
娘輕拍兒子的后背蒋纬,輕聲念叨:“不怕不怕,狗兒不怕,娘在呢……”兒子微微抬起頭颠锉,幽幽地說:“娘法牲,我沒事了,你忙去吧琼掠【芾”可是臉依然緊貼在娘的懷里。
娘撫著兒子的后腦勺:“娘不忙瓷蛙,狗兒不怕……”好一會兒悼瓮,兒子終于將頭從娘的懷里抽出來,靠著床頭艰猬,點一支煙横堡,猛吸。
娘說:“狗兒冠桃,把門窗打開吧命贴,外面陽光正好∈程”兒子搖頭胸蛛。
“狗兒,那就看一會兒電視吧樱报≡嵯睿”娘說著就要開電視〖8颍“不!不!”兒子大叫民珍,臉色發(fā)白——兒子這次回來,自己不看電視盗飒,也不讓娘看電視嚷量。
娘繼續(xù)洗碗,雖然動作還是那么輕逆趣,但還是打破了一只碗一只盤子——娘的心思早就不知道去了哪里津肛,自從前天夜里兒子一個人悄悄從城里回來,娘就仿佛丟了魂汗贫,做什么事的心思都沒了身坐。
吃晚飯時,兒子照例只劃拉了兩口飯落包,就推開碗筷部蛇,抽煙。
娘狠命咽下嘴里的飯——幾天來咐蝇,娘都是這樣逼著自己吃飯的涯鲁,她怕自己倒下了。
娘說:“狗兒,娘今夜給你叫叫魂吧抹腿〉呵耄”兒子本能地搖頭,一抬頭警绩,就見娘滿頭的白發(fā)正在燈光下瑟瑟顫抖崇败,渾濁的眼睛正茫然地看著自己,不由地點點頭肩祥。
夜深了后室,村子終于靜下來。
娘來到門前的大榆樹下混狠,夜風(fēng)很涼岸霹,娘不禁打了幾個寒戰(zhàn)。
娘一手抓著一小捆用紅毛線扎著的細桃枝将饺,一手攥著一個生雞蛋贡避,雙拳疊放胸前,一邊慢慢往家走予弧,一邊輕輕念叨:“狗兒刮吧,跟娘回家噢。狗兒桌肴,跟娘回家噢……”一直念到兒子的床邊皇筛,娘蹲下琉历,點燃碗里的黃表紙坠七,還念:“狗兒回家咯,狗兒回家咯……”紙燒完了旗笔,娘給碗里倒點水彪置,端起來,用桃枝蘸著紙灰水蝇恶,在兒子的腦殼上點著拳魁,畫著,依然不停地念著撮弧。
娘的聲音突然高起來潘懊,驚喜地說:“狗兒回家啦!回家啦!”天沒亮,娘就起床贿衍,將昨夜叫魂的雞蛋煮了授舟。
剝蛋殼時,娘忍不住打了個大大的噴嚏贸辈。
娘將雞蛋洗了洗释树,送到兒子床頭,似乎不經(jīng)意地問:“狗兒,昨夜睡得香了吧奢啥〗障桑”兒子咬一口雞蛋:“香!”娘笑了,兒子也笑了桩盲,卻都是苦的——母子倆都知道寂纪,兒子昨夜睡得并不好。娘一連給兒子叫了三夜的魂正驻。
第四天午后弊攘,兒子又一次驚醒后,母子倆不得不面對這幾次的叫魂都毫無效果的現(xiàn)實姑曙。
“狗兒襟交,這是咋的了?還記得你爹死那年嗎?你才四歲。死鬼伤靠,死前還亂叫一夜捣域,把你的魂給嚇跑了,你連吃飯都不曉得往嘴里劃了宴合,但娘只一次就把你的魂給叫回來了焕梅。還有你十歲那年,同學(xué)落水了卦洽,那么深的水贞言,你毫不愣神就跳下去,結(jié)果救上了同學(xué)阀蒂,自己卻被嚇丟了魂该窗,但娘也是一次就給你叫了回來。還有你上大學(xué)前那天晚上蚤霞,你一個人到你舅爺爺家借學(xué)費……”娘喘了幾口粗氣——她的哮喘病又犯了酗失,摸著兒子前幾天還白胖胖的臉,“狗兒昧绣,這都咋了规肴,咋越大這魂就越是難叫呢?狗兒,對娘說夜畴,你到底被啥嚇丟了魂?”
看著娘慘白的臉拖刃,兒子張了張嘴,卻什么也沒有說贪绘,只把頭蒙在被子里兑牡,任由淚水流。
娘決定給兒子叫一周的魂兔簇。
第七天夜里发绢,娘正在大榆樹下叫著“狗兒硬耍,跟娘回家噢”,一陣刺耳的警笛聲傳來边酒,接著经柴,十幾束刺眼的車光一下子將她的屋子緊緊地圍住。
一個警察走過來墩朦,問:“大娘坯认,楊縣長家在這兒嗎?”娘正懊惱著什么人破壞了她為兒子叫魂,不回答氓涣,依然念叨著:“狗兒牛哺,跟娘回家噢……”
“娘,不叫了劳吠,快回家引润,太冷了!”兒子不知道什么時候出來了,“噗通”跪在娘的腳下痒玩,抱著娘的腿淳附,嚎啕大哭,“娘啊蠢古,兒的魂奴曙,您叫不回了……”