阿四上小學(xué)的時候速侈,最頭疼的一件事兒是跟著父親去“拾糞”抱既。那個時候听怕,化肥還沒有成為農(nóng)作物的主要肥料捧挺,為了能夠種出養(yǎng)活一家子的口糧,父親總是趕著高高的馬車去拾糞叉跛,車后面放著若干糞簍還有小小的阿四松忍。每次在村子的街道遇到成堆的馬糞牛糞,父親總是一把把滿臉不情愿的阿四拎下馬車筷厘,丟給她一個糞簍一個小鏟子鸣峭。阿四是個極不情愿的執(zhí)行者,父親高聲催促酥艳。偶爾遇到同學(xué)摊溶,被人高喊“大糞迷”,小小的阿四安放好糞簍充石,立馬跳上馬車莫换,羞的滿臉通紅。
阿四兒時的記憶里骤铃,父親總在某些晚上從家里消失拉岁,她問母親,父親去了哪里惰爬,母親黯然神傷默默不語喊暖。后來好奇的她,在胡同里邊某個院子的門縫中撕瞧,看到被反綁在地上帶著大高帽的父親陵叽,周邊圍著許多大人狞尔,面露沖沖怒氣,用手指著父親振振有詞巩掺。后來的后來偏序,她知道,那些年的父親因為某些特殊情況胖替,接受改造教育研儒。