從前車/馬/ 郵件都慢/ 一生只夠愛一個(gè)人 ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——木心 《從前慢》
? ? ? 從前寫信是想念财破，也是懸念倒得。寄信的人心緒萬千提筆贈相思愤炸，信里是江南無所有，折枝相寄一枝春的掛念梦湘，收信的人盼信如盼歸人暮的，尺素雖短介返，方寸情長星压。那份盼君安的表達(dá)字字寫在紙上，不能更有情懷溉知。從前的信太多渊跋，煙云歷史紛紛渺渺，隨手摘來幾封着倾，慢慢讀來只道好一個(gè)人間拾酝。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?01 今望世上有鬼 ? 與妻書
? ? ?與妻書是一封遺書，于是便不同于平常的信卡者，平常的信可以談?wù)劥禾焓幤鹎锴У娘L(fēng)蒿囤，夏日紅荷碧葉，我行過的橋走過的山看過的云崇决。平常間的信寫信之人盼著回信材诽，將我看過的風(fēng)景寫給你看底挫，相隔千里仍如在君側(cè)。遺書不一樣脸侥，我再也不能給你寫信建邓，也不能給家里紅袖一個(gè)確切的歸期，那些來不及做的事已然來不及睁枕，只有來不及說的話官边，字字句句寫給你看。
? ? ?遺書是悲言外遇，民國時(shí)局動蕩注簿，林覺民為求革命之血激發(fā)國人的熱血，愿慷慨赴死跳仿」羁剩“革命必流血，流血自我始”菲语，他想以生命來推動革命的前行妄辩，臨死之前給妻子留下一封家書，讀來字句能見文中血淚山上，感人至深眼耀。
“回憶后街之屋，入門穿廊胶哲，過前后廳畔塔，又三四折潭辈，有小廳鸯屿，廳旁一室，為吾與汝雙棲之所把敢。初婚三四月寄摆，適冬之望日前后，窗外疏梅篩月影修赞，依稀掩映婶恼，吾與汝并肩攜手，低低切切柏副，何事不語勾邦，何情不訴「钤瘢”
? ? ?紙筆之間他詳細(xì)回憶起與妻子的過往日常眷篇，該是不舍得吧。想起妻子閱信時(shí)自己已成為世間一鬼魂荔泳，悲從中來蕉饼，明明不信世間有鬼虐杯，等到真正不舍之時(shí)，只盼世上有鬼昧港。為人時(shí)為國為民可拋頭顱灑熱血擎椰，為鬼時(shí)便可任由私心時(shí)時(shí)守在卿卿旁邊。
? ? ? 這封信里寫他的不舍创肥，他的掛念达舒，他對兩個(gè)孩子未來的托付，他向她解釋自己必須赴死的原因瓤的，他的志向休弃，棄小家顧大家的抱歉與決心。紙短情長圈膏，字字可見革命先烈的豪杰與英烈塔猾，只一封信，可見革命時(shí)代的英雄之志稽坤。我們生于新中國而必須紀(jì)念先烈的意義丈甸，也正在此。他們也是普通人尿褪，有妻小有雙老睦擂，愿以身之軀赴國難，是真正的英雄杖玲。
? ? ? 然而我最喜歡這封信的不是信里的豪情壯志顿仇，而是信里開頭的稱呼“意映卿卿如唔”。意映是名摆马，卿卿是愛稱臼闻，意映卿卿，讀來抑揚(yáng)平轉(zhuǎn)囤采，溫婉舒服述呐。只四個(gè)字，我仿佛能看到陳意映穿著布衣蕉毯，一定是個(gè)清秀溫婉的江南女子乓搬，站在屋外的梅樹下久久佇立，盼君歸代虾。再念一遍进肯，意映卿卿，不僅悲從中來棉磨。別后歲月長江掩，衣裳薄，生死相隔，她也只能守著他的書信频敛，盼著這世間真的有鬼项郊，于是又能再見一面。紅樓夢里寶玉有兩句判詞放在這里尤為貼切：嘆人間斟赚，美中不足今方信着降。
? ? ? ?說到底，到底是負(fù)了卿卿拗军。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 02 想到你將來可能的幸福 我總是會哭
? ? ? 林覺民在與妻書中言“天下人不當(dāng)死而死與不愿離而離者任洞，不可數(shù)計(jì)",說的是亂世狼煙烽火，有情人難成眷屬发侵，并不是人人都能如白流蘇一般交掏，香港的硝煙成全這一段傾城之戀。如果相愛刃鳄，國家卻是生死之?dāng)持殉冢之?dāng)如何。
? ? 《海角七號》這部電影我來來回回看了數(shù)遍叔锐，即使室友覺著故事發(fā)展太過緩慢挪鹏，場景太繁瑣太市民，我依舊樂在其中愉烙。片子緩慢而精致 讨盒，為了籌辦日本著名歌手的演唱會，當(dāng)?shù)鼐用駡?jiān)持用自己的樂隊(duì)步责，日方工作人員友子和當(dāng)?shù)貥逢?duì)主唱阿嘉的磨合與愛情返顺。身兼郵遞員的阿嘉偷拆找不到地址的信，打開七封塵封六十年的情書蔓肯。
? ? ? 整部電影出彩的地方太多遂鹊，擁擠的街道，熙攘嘈雜的市場省核，看似雜亂無章稿辙，實(shí)則處處透出地道的臺南風(fēng)情昆码。最后配角茂伯在舞臺上彈起瑤琴气忠，唱著男孩遇見野玫瑰那一刻，簡直光芒萬丈赋咽。但我反復(fù)看的旧噪，其實(shí)還是那七封情書，穿洋越海脓匿，滿是海水的苦澀和無邊無際的憂愁淘钟。
? ? ? 六十年前日本占領(lǐng)臺灣，日本男教師和活潑可愛的女學(xué)生友子相愛陪毡，戰(zhàn)敗后男教師被遣返回國米母，扔下在碼頭拋開一切準(zhǔn)備與他同離得友子勾扭。此后日本海茫茫無際，思念與愧疚無處安放铁瞒，日夜不能入眠的他寫下這七封情書妙色，但寄相思。
? ? ? 七封信里寫及友子踩著紅蟻跳腳的活潑慧耍，海邊玩水的明朗身辨，臨走那天他看見她提著行李安靜地站著。他在離她越來越遠(yuǎn)的地方反復(fù)回憶起過去芍碧，于是往事慢慢爬上來煌珊，帶著海水的咸苦，一波一波漫上心間泌豆。六十年后隔著屏幕我念著七封情書想及他此后的幾十年定庵，守著她的照片和永恒不變的星空，山海未變踪危，愛情卻難以永恒洗贰。七封情書，字字句句透著離人的悲鳴陨倡。他獨(dú)自站在甲板上敛滋，海風(fēng)極大，一定吹得他臉生疼兴革，他極目遠(yuǎn)眺绎晃，卻怎么也望不到臺灣島。
? ? ?最感動我的一句話是：“想著你未來可能的幸福杂曲，我總是會哭庶艾。”這也許就叫愛情了吧擎勘，不想讓別人代替自己照顧她咱揍，她的迷迷糊糊她的小馬虎他視若珍寶。他也許想象過未來的無數(shù)種可能棚饵，想過他們會有幾個(gè)小孩子煤裙，閑暇時(shí)甚至給未來的小朋友取好了名字。他們也許會帶著小朋友去海邊玩水堆沙噪漾。所以要是想起她未來可能的幸福里沒有他硼砰，他總是會哭。暑假上映的大魚海棠情懷不夠欣硼，不過煽情依舊题翰。結(jié)局滿滿的雞湯依然讓我感慨：“人生一世，不妨勇敢一點(diǎn)”希”如果你曾經(jīng)想過你們未來的幸福冯事，去告白吧。趁著我們還不是這么瞻前顧后血公。
? ? ? 再說回這部電影桅咆，據(jù)說電影改編自真實(shí)故事。不過七封情書其實(shí)是出自編劇和導(dǎo)演之手坞笙，對我而言其實(shí)不太重要岩饼，我直到現(xiàn)在也相信會有這樣的感情存在。月亮總是會圓的薛夜，到最后年輕的戀人阿嘉和友子終于相擁籍茧。很多人更喜歡這句臺詞：“你留下來，或者我跟你走梯澜∧耄”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?03 ?你的名字解釋了我這一生
? ? ? 這是一封很長很長的信。作家在40歲生日當(dāng)天收到了一封來自未署名的女子的長信晚伙。信里寫了那個(gè)女子深愛她的短暫又漫長的一生吮龄，對于深愛著他的她而言，宋冬野有一句歌詞：你可知道你的名字解釋了我的一生咆疗。
? ? ?他于她而言是年少的一束光漓帚，單身的小職員母親獨(dú)自帶著她生活在逼仄潮濕的閣樓，年輕帥氣午磁，知識淵博彬彬有禮的他突然搬家至她對門尝抖，她歸之于命運(yùn)。在他之前她的生活晦暗迅皇，她不怎么期待明亮昧辽，他到來以后，他就是明亮登颓。這光芒點(diǎn)亮她貧乏無甚可說的生活搅荞，讓她不由自主地想靠近。她覺著框咙，這種奇妙的境遇叫做愛情咕痛。
? ? ?她永遠(yuǎn)在想象之中陪伴他。她親吻他手摸過的門把扁耐，偷了他一個(gè)小時(shí)進(jìn)門之前扔掉的雪茄煙暇检，因?yàn)檫@煙頭觸碰過他的嘴唇而視作圣物产阱。晚上她上百次的借故跑到樓下婉称，去胡同里站著只為看看他屋子里的燈光。靠想象來一步一步向他靠近王暗。
? ? ?這樣的想象一直陪著她長大悔据。她借故與他邂逅，那時(shí)候已經(jīng)是個(gè)回眸能驚艷很多人的精致女孩子俗壹。她為她生了孩子科汗，為了能重逢他拒絕追求他的人。她潛意識里覺著不能讓這份愛成為他追求自由的羈絆绷雏，他不知道便不知道吧头滔。她不求回報(bào)不求安慰。他的兒子是她關(guān)于這份想象唯一靠近現(xiàn)實(shí)的媒介涎显。然而兒子夭折了坤检。
? ? ? 他呢。他一直都沒有記住過她期吓。她于他而言不過他風(fēng)流案的一宗早歇，眾多艷遇中的一個(gè)。他瀟灑自在 風(fēng)流讨勤，好似古龍筆下的陸小鳳箭跳，充滿魅力，為眾多女人所愛卻很少動真情潭千。即使她死后谱姓，借著心血淚水給他寫的這一封信，他才恍惚記著有這么一個(gè)女子刨晴。原著里寫：他悚然一驚逝段，仿佛覺著有一扇看不見的們突然被打開了。
? ? ? 我知道那是什么門割捅。張愛玲在小團(tuán)圓里寫過這么一段話：回憶光是想了想奶躯，就像是站在個(gè)古建筑門口往里張了張，在月光與黑影中斷壁殘?jiān)чT萬戶亿驾，一瞥間已經(jīng)知道在那里嘹黔。在門里，她滿腔的心事與畢生的等待都成了斷壁殘?jiān)病Ｋ盏臅r(shí)候她總會匿名寄給他白玫瑰儡蔓，也許只有白玫瑰才能配得上她的愛。白玫瑰不會再開了疼邀。她從他開始喂江，她以他結(jié)束。他是她的一切旁振，而她于他而言获询，不過是一個(gè)陌生女人涨岁。
? ? ? 老徐拍過同名電影，一個(gè)陌生女人的來信吉嚣。琵琶音配得極好梢薪，電影也值得一看。
? ? ?2018年過去三分之一了尝哆。我前幾天翻到2017新年時(shí)候的新年愿望秉撇。擱置了一半完成了一半。路果然是要走一半才能知道下一半的秋泄。比如說我十五歲的時(shí)候想當(dāng)個(gè)散文家琐馆，二十幾歲的時(shí)候竟然做起了經(jīng)濟(jì)。然后在2018年的三分之一許下我的2018年新年愿望恒序。
? ? ? ?我希望你爭強(qiáng)啡捶，但是你絕不能好勝。足夠痛快奸焙，可以顯擺和虛無榮譽(yù)并不是人生真正值得追求的東西瞎暑。你真正要在乎和珍視的東西，是你遇到的人与帆。謹(jǐn)記勿忘了赌。
