「寫黃詩」的女詩人余秀華劫侧,又和網(wǎng)絡鍵盤俠開戰(zhàn)了。
她在自己微博中表白歌手李健哨啃,結(jié)果被網(wǎng)友指點:這是對李健的打擾。
余秀華不爽写妥,立即懟了回去:“你又不是他老婆拳球,自作多情!”
這毫不容忍的態(tài)度珍特,把圍觀群眾看樂了祝峻。
其實,余秀華追星也不是一天兩天了扎筒,雖然有聯(lián)系方式莱找,但她從未給李健打過電話、發(fā)過私信嗜桌。
李健本人反而很欣賞她奥溺,還曾在節(jié)目上讀過她的詩,說她 “帶著詩歌基因冒險來到人間骨宠,在云端里寫詩浮定,在泥土里生活相满。”
當事人皆坦坦蕩蕩桦卒,瞎操心的卻是八竿子打不著的網(wǎng)友立美,實在可笑。
但也難怪方灾,自余秀華出現(xiàn)在大眾視野建蹄,爭議就從未遠離過她。
在她身上裕偿,貼著許多標簽:農(nóng)婦躲撰,腦癱,詩人击费。
可我倒覺得拢蛋,她只是一個對愛充滿欲望的欲女,一個為了追尋愛而飄蕩的靈魂蔫巩。
01
不知好歹的欲女
1976年谆棱,在湖北的一個小村莊里,余秀華安靜地出生了圆仔。
鄉(xiāng)衛(wèi)生員在她尚未啼哭時垃瞧,就將臍帶剪斷,導致腦部缺氧坪郭,患上了腦癱个从。
智力無礙歪沃,只是小腦損傷,從此走路搖搖晃晃沪曙,難以控制面部表情,說話也非常困難液走。
這場意外碳默,并沒有讓余秀華徹底失去自理的能力缘眶。
但人們還是給她判了「死刑」。
身患殘疾巷懈,意味著一輩子茍延殘喘该抒,意味著各方面都得湊合——尤其是婚嫁,有人肯娶她砸喻,就是善心大發(fā)了。
所以愉适,19歲那年,母親做主剂买,讓余秀華和年長12歲的尹世平結(jié)了婚癌蓖。
即便兩人之間根本沒有愛情。
日子磕磕絆絆過了20年坐慰,孩子也逐漸長大成人用僧,原以為余生就這樣一直過下去责循。
可人到中年的余秀華,卻堅決要離婚院仿,誰勸都不管用歹垫。
母親難過得一直垂淚,她說县钥,女兒心太硬了。
一直為自己而爭辯的余秀華若贮,聽完這話后,短暫地沉默了幾秒谴麦。
其實何止母親伸头,所有人都不理解她。
“我是離婚了3年多面哼,我們村里人依然覺得我不應該魔策,好像他們覺得在農(nóng)村一個女性提出離婚,就首先是一種背叛虎敦,背叛的不是這個男人政敢,而是他們根深蒂固的社會觀念⊥倌牵”
在眾人眼里褪尝,尹世平勤勞恼五、強壯,在外掙了錢就寄回家茎用,供妻子和岳父母生活睬罗,已經(jīng)十分對得起她了。
更何況她又是這樣的身體條件古涧。
可只有余秀華自己知道花盐,尹世平對她算芯,就像對待豬圈里的一只豬。
按時給吃給喝职祷,保證不餓死、不凍死是尖,就以為盡到了做丈夫的責任泥耀。
但夫妻之間的人格不平等爆袍,丈夫?qū)ζ拮由眢w疾病的嘲笑,在她生病時將她踢下床的無情弦疮;
甚至枉顧妻子生命安全蜘醋,指使她攔車討回被拖欠的800元工資,因為“你是殘疾人啸罢,他不會撞你的”……
這樁樁件件對他來說微不足道的事胎食,卻在精神上厕怜,一遍遍凌遲了余秀華的尊嚴。
尹世平要的琅捏,是男女搭伙過日子递雀;余秀華要的缀程,是肉體與靈魂的契合,最起碼也得是基本的尊重赎败。
兩個完全陌路的人蠢甲,如何偕老据忘?
余秀華不甘心,不甘心一輩子就這樣窍仰,像動物一樣出生礼殊、活著、死去碟狞。
她不想在無愛的婚姻里熬到油盡燈枯族沃、生命結(jié)束泌参。
她要趁著歲月,去自由地愛一場盖溺,哪怕最后什么也不剩铣缠。
所以攘残,即使背負罵名,余秀華也要離婚遗契。
終于病曾,機會來了泰涂。
2015年,《穿越大半個中國去睡你》如平地一聲驚雷从绘,炸翻了互聯(lián)網(wǎng)。
一時間陕截,余秀華聲名大噪批什,媒體涌進她家爭相參訪,出版社積極聯(lián)絡出版詩集……
那些用日夜醞釀出的心酸乳规、熱烈暮的、韌性合砂、執(zhí)著,被人們發(fā)現(xiàn)微猖,也改變了她的命運缘屹。
賺到錢之后轻姿,她做的第一件事犁珠,就是離婚互亮。
但尹世平堅決不同意豹休。
“你以前是個什么人威根,人家肯跟你結(jié)婚?作為殘疾人敢茁,我同情你留美,現(xiàn)在你出名了,你反過來不要我了僧叉?如果你敢離瓶堕,那就搞臭你症歇!”
可余秀華早已厭倦,她寧愿花一筆大錢買回自由宛蚓,也不想再面對這個男人了凄吏。
協(xié)商又拉扯至此闰蛔,20年的噩夢終于結(jié)束了序六。
自由來得有些不真實,余秀華需要時常思想随抠、反復確認:
“我真的是一個人了嗎繁涂?”
離婚前后差不多的心態(tài)扔罪、狀態(tài),更證實了這段婚姻的凄涼氧猬、可悲坏瘩。
但她依然慶幸倔矾,這是她這輩子做得最正確的決定柱锹。
02
不守“婦道”的欲女
余秀華也會嫌棄自己禁熏。
她常說邑彪,靈魂裝在這樣的身體里寄症,實在太不協(xié)調(diào)了——因為靈魂所需要的東西,常常被身體所束縛释漆。
人們嘲笑她男图,羞辱她甜橱,或可憐她,同情她览露,唯獨沒有人愛她差牛。
天生缺愛堰乔,所以欲女對愛尤其渴望。
無處傾訴的柔情與惆悵侦讨,讓她一頭扎進了詩的國度苟翻。
保羅·策蘭崇猫、阿赫瑪托娃诅炉、弗羅斯特屋厘、雷平陽汗洒,是這些大放異彩的詩人父款,在二十年的破敗婚姻中铛漓,陪她度過了輾轉(zhuǎn)反側(cè)的長夜。
因疾病而變得細膩敏感的情緒,也賦予了她獨特的感受能力包晰。
那些孤獨的日子里炕吸,那些沉默無言的時刻赫模,逐漸凝結(jié)成詩,從那具并不協(xié)調(diào)的身體中胸嘴,流淌出來斩祭。
詩不曾舍棄她摧玫,所以她也絕不欺騙詩诬像。
就像那首《穿越大半個中國去睡你》,熱烈且奔放芍躏,一如內(nèi)心被壓抑已久的渴望纸肉。
……無非是
兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
或是像那首《我愛你》姐刁,像個含羞的姑娘一樣聂使,靦腆谬俄、婉轉(zhuǎn)溃论。
如果給你寄一本書,我不會寄給你詩歌
我要給你一本關(guān)于植物炬转,關(guān)于莊稼的
告訴你稻子和稗子的區(qū)別
告訴你一棵稗子提心吊膽的
春天
有時算灸,她吐露自己遭受的痛苦菲驴,像那首《我養(yǎng)的狗叫小巫》,控訴著「扯淡的婚姻」先煎。
他揪著我的頭發(fā)榨婆,把我往墻上磕的時候
小巫不停地搖著尾巴
對于一個不怕疼的人褒侧,他無能為力
當然闷供,她也不回避自己的痛苦、故作堅強疑俭,坦言《我始終不能像她們一樣去愛》钞艇。
我只能在泥土里爬行
只有我的影子一直站立
這種獨特而真實的生命體驗,像一滴甘霖挺物,落在了《詩刊》編輯劉年的閱讀世界里识藤。
“她的詩次伶,放在中國女詩人的詩歌中冠王,就像把殺人犯放在一群大家閨秀里一樣醒目——別人都穿戴整齊、涂著脂粉扣囊、噴著香水,白紙黑字吓蘑,聞不出一點汗味坟冲,唯獨她煙熏火燎健提、泥沙俱下,字與字之間脐嫂,還有明顯的血污账千“的ぃ”
余秀華的詩正如其人学搜,一點也不乖巧,充滿了對傳統(tǒng)的反叛坯台。
因為欲女絕不掩飾自己對性與愛的渴求咧最,表達直白甚至赤裸矢沿。
對她來說捣鲸,性是生理需求,是肉體的快感愁溜,但更是愛的途徑冕象,生命的方式渐扮。
這種坦蕩和直率掖棉,讓我想起《紅高粱》中,九兒與余占鰲在高粱地中的野合耻讽。
天為被针肥,地為床笤昨,四周的高粱搖搖晃晃瞒窒,葉子摩挲沙沙作響,粗野又原始——徹底把那吃人的封建制度踩在腳底下束昵。
人們不會因此陷入下流的遐想葛峻,反而被生命的力量术奖、自由的反叛所震撼礁遵。
因為性,原本就是如此天經(jīng)地義的事采记。
所以佣耐,“我對我寫小黃詩的行為一點悔意都沒有,而且還要不停地寫下去唧龄,我愿意站在所有人的唾沫里兼砖,維持我原始的欲望和貞潔〖裙祝”
欲女用一種尖銳的方式宣告,即使是女人丸冕,即使是殘疾人耽梅,你也可以憤怒,也可以勇敢的表達自己的愛恨胖烛、情欲褐墅。
03
懟天懟地的欲女
然而,也正是這份坦蕩洪己,給余秀華招了不少罵名。
她實在太叛逆了竟贯。
因為是農(nóng)民答捕,所以最好樸素、老實屑那、安分守己拱镐。
因為患殘疾,所以最好樂觀向上持际,感恩擁有的一切沃琅,當一個勵志榜樣。
因為是詩人蜘欲,所以最好行文優(yōu)雅益眉,關(guān)心大事件小人物,清高到與世無爭。
因為是女人郭脂,所以最好溫文爾雅年碘,賢良淑德。
可欲女展鸡,偏偏打破了所有人對她的設想和期待屿衅。
字里行間都是自己的情緒,或低沉莹弊,或熱烈涤久。
所思所想都是自己的欲望,或含蓄忍弛,或奔放响迂。
她不去談論宏大的話題,像中年男人在酒桌上指點江山那樣豪邁剧罩,只是安靜地訴說個體的感受栓拜。
在余秀華身上,那些強行賦予的「意義」惠昔,通通見了鬼幕与。
詩人食指見此,痛心疾首地批評镇防,“評論界把她捧紅是什么意思啦鸣?評論界的嚴肅呢?我很擔心来氧〗敫”
道德標兵們試圖用「道德」給她潑臟水,甚至稱她的詩為「蕩婦體詩」啦扬。
沒想到中狂,她反將一軍,“我就是個蕩婦扑毡,你怎么著吧胃榕?”
那些貞節(jié)牌坊里的道德,對她完全不起作用瞄摊,全都只是滑稽的笑柄勋又。
——余秀華完完全全知道問題出在哪。
“我的過錯在于:我不會裝换帜,更不愿裝可憐楔壤!我的過錯還在于,在社會底層惯驼,偏偏高昂著頭蹲嚣。我不知道何為尊嚴递瑰,我只是想如此活著《祟酰”
所以泣矛,對于莫名其妙的攻擊,她也從不忍讓禾蚕,想罵就罵您朽,大爆粗話。
犀利的態(tài)度换淆,讓深受鍵盤俠其害的網(wǎng)友大呼過癮哗总,贈予名號「戰(zhàn)斗女詩人」、「鍵盤俠克星」倍试。
當然讯屈,余秀華也少不了被質(zhì)疑:詩人怎么能說臟話?
但她不以為意县习,“真正的教養(yǎng)是明辨是非涮母,愛憎分明。許多人一輩子不吐一個臟字躁愿,但是壞事做絕叛本,人神共憤⊥樱”
寧愿做一個真實的粗人来候,也不當?shù)烂舶度坏膫尉印?/p>
這份不羈和桀驁,有人欽佩逸雹,必然有人看不順眼营搅。
追捧的一方以她為領(lǐng)袖,稱她為當代女性的榜樣梆砸。
反感的一方視她為靶子转质,集中火力想要打倒這只出頭鳥。
但實際上帖世,余秀華什么也不是峭拘。
“我并不是為了追求女性的解放,我只是為了追求我個人的解放狮暑。”
她沒想過掀起什么潮流辉饱,或是擔負什么責任搬男,她只是想活出自己。
詩彭沼,不過是她的拐杖缔逛,支撐著她在人間搖搖晃晃地走動。
但引起熱議的余秀華,又的確有所不同褐奴。
“一個人能夠解放自己按脚,就等于說解救了一批人票编,因為人們從你身上看到的榜樣拷姿,是對他的一種鼓勵凡桥∽猩”
欲女的存在吱肌,不標榜光明或陰暗盼玄,只是提供了人生的另外一種可能性秩冈。
拒絕規(guī)訓爆阶、大膽叛逆的本身萌庆,就是給庸常俗世一記響亮的耳光溶褪。
04
欲女是自由的
自從余秀華出現(xiàn)大眾的視野中,關(guān)于她的爭議就從來沒少過践险。
有人夸她真性情猿妈,有人罵她博眼球。
但詩歌巍虫,只是欲女自我救贖的方式彭则。
“于我而言,只有在寫詩歌的時候垫言,我才是完整的贰剥,安靜的,快樂的筷频“龀桑”
“即使我被這個社會污染的沒有一處干凈的地方,而回到詩歌凛捏,我又干凈起來担忧。詩歌一直在清潔我,悲憫我坯癣∑渴ⅲ”
文字熾熱而浪漫,感情濃烈而奔放示罗,對于愛與被愛的欲望惩猫,從生命的深處蓬勃長出,像青藤一樣匍匐在地蚜点,卻向四周無邊地蔓延而去轧房。
但這青藤,無意向誰訴說什么真理绍绘。
一具殘疾的軀體奶镶,活成了生命最粗壯的模樣迟赃。
資料來源:
1、紀錄片《搖搖晃晃的人間》
2厂镇、節(jié)目《鏘鏘三人行》(2015年1月22日纤壁、2015年2月5日,共兩期)
3捺信、詩集《搖搖晃晃的人間》
4酌媒、詩集《月光落在左手上》
5、自傳體小說集《且在人間》
6残黑、余秀華新浪微博
寫在最后:
我是秦桑馍佑。
在大多數(shù)人的心目中,「詩」是高貴的梨水,「性」是低俗的拭荤。
而女人用詩歌描寫性,無疑觸碰了傳統(tǒng)的底線疫诽。
可細讀字里行間的桀驁和叛逆舅世,我發(fā)現(xiàn),一個不羈的靈魂奇徒,正在掙脫那副不協(xié)調(diào)的軀殼雏亚,拼了命要活出一個生死分明的春天。
她對性與愛的坦誠摩钙,如詩中所寫:
“我也有過欲望的盛年/有過身心俱裂的許多夜晚/但我從未放逐過自己/我要我的身體和心一樣干凈”
拋開下流的眼光罢低,愛只是愛,性只是性胖笛,是人一生繞不開的世俗話題网持。
而生命卻如此頑強,以至于搖搖晃晃长踊,也能走出自己的精彩功舀。
文字為極物原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請說明身弊。