活人才趕時間羔飞,我不需要。
我死了檐春。
這種感覺就像逻淌,出問題的電腦被重啟,一部分恢復(fù)疟暖,一部分繼續(xù)恍风。
我丟了一部分記憶,無論如何誓篱,都想不起來自己是怎么死朋贬,為何死的了。好在我還有大把時間去尋找原因窜骄。
房間里的一切都如同平常一樣锦募,床頭擺著還沒看完的書,柜子上放著空了的咖啡杯邻遏,電腦上還存著我還未結(jié)尾的稿件糠亩,顯示器微弱的光亮在凌晨的黑暗中。小乖趴在床邊准验,輕聲打著呼嚕赎线。
那是我今年簽約的第二個稿,作為一個作者糊饱,半年內(nèi)簽兩個長篇垂寥,我應(yīng)該算是高產(chǎn)了。如果不是最近狀態(tài)很差的話另锋,這個稿應(yīng)該前天就寫好的滞项,那個小編輯昨晚還打電話給我,確認完成的進度∝财海現(xiàn)在看來文判,我是寫不完了。
說不定室梅,那個小編輯會是第一個發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)死了的人呢戏仓。自從開始以寫作為生后,除了個別1-2個責(zé)任編輯外亡鼠,和外界幾乎沒有什么溝通了赏殃。這倒是實現(xiàn)了自己年輕時候的夢想,不打擾拆宛,也不被打擾嗓奢,一個人安安靜靜的生活。
似乎從二十歲開始浑厚,和別人打交道就成為一件很辛苦的事情了股耽。身邊都是一些自以為是,不懂得分寸感的家伙钳幅,即使暗示的已經(jīng)足夠明顯物蝙,還是會越過邊界,走過讓人覺得過分親密的地方來敢艰。幸好后來開始寫字诬乞,慢慢減少了和外界的交流,如果不是這樣,說不定會死的更早震嫉。
近一兩年來森瘪,一切還算順?biāo)臁Hツ晟习肽瓿隽艘槐緦嶓w書票堵,下半年又辦了簽售會扼睬,年末的時候開始有了穩(wěn)定的約稿來源,經(jīng)濟也逐漸好轉(zhuǎn)悴势。實在想不出窗宇,我有什么理由自殺。
所以特纤,我是被人殺死的军俊?
除了快遞和外賣以外,和我保持穩(wěn)定聯(lián)系的捧存,并且知道我住址的粪躬,只有【東江】和【西路】兩個出版社的編輯。此外矗蕊,知道我住址但是很少聯(lián)系的短蜕,還有幾家小出版社的責(zé)編,最近和我有聯(lián)系的傻咖,也就只有【念】雜志社的南宮了朋魔。
說到這個,除了記憶以外卿操,似乎我的感情也一起死掉了警检。再提起這些曾經(jīng)接觸過的人,我能記得的就是曾經(jīng)經(jīng)歷過的事情害淤,對他們的感覺扇雕,卻好像只是幾個很了解的陌生人。
小乖和我吃的東西都是完全一樣的如果外賣有毒的話窥摄,沒理由只有我死了镶奉,那個小東西還活著。不是外賣的問題崭放。
那就只剩下三個小編輯哨苛。
東江出版社的南笙,是兩年前開始和我有聯(lián)系的币砂。多虧了她的照顧建峭,我的書才能順利出版,也是自從認識她之后决摧,我寫作的路才慢慢順利起來亿蒸。所以一直下意識的和她保持比較好的聯(lián)系凑兰。
和南笙最近的一次聯(lián)系,是在一周前边锁,確定了上海姑食,南京,深圳和廣州簽售會的時間砚蓬。說實話矢门,我并不喜歡簽售會,雖然可以馬上提升收入灰蛙,改善生活,但一次與太多陌生人打交道隔躲,總會讓自己感覺異常辛苦摩梧。這次的簽售會原本準(zhǔn)備拒絕的,四個地方四次簽售會和兩次讀者見面會宣旱,從開始到結(jié)束的時間也只有一周仅父。等于一整周都沒有什么時間休息。
不過過來確定時間的人是南笙浑吟,帶來了很多水果和書,又是再三的拜托,實在很難拒絕昆著。答應(yīng)了南笙后冬三,從上周便開始趕稿,希望可以把簽售會期間的寫作任務(wù)提前完成燎字,白天簽售晚上寫稿的日子腥椒,即使已經(jīng)死的徹底,一想起來還是會打一個冷戰(zhàn)候衍。
現(xiàn)在正在趕的稿是寫給西路的笼蛛。說起來是很久以前欠下的債了,當(dāng)時正在為第一本書的出版焦頭爛額蛉鹿,拿著大綱和簡介四處投遞滨砍。東江和西路出版社先后聯(lián)系到我,等到西路出版社的青微找到我到時候妖异,我已經(jīng)和南笙簽了出版協(xié)議惋戏。
作為一個寫作新人,能被兩個出版社同時看重随闺,是十分難得的事情日川。于是,我便和青微說矩乐,如果以后再有機會龄句,一定會與他們合作回论。這本來是一句客氣話,沒想到青微卻當(dāng)真了分歇。一個月前傀蓉,第一本書剛剛出版,青微便找了過來职抡,一周后葬燎,我們便簽了連載協(xié)議。
這樣看來缚甩,如果我死了谱净,對南笙和青微不僅沒有好處,反而要承擔(dān)著簽售會爽約及作品斷更的風(fēng)險擅威。那么壕探,剩下的,就只有南宮了郊丛。
【念】是一個很小的出版社李请,主要靠雜志維持生計,所以相對于其他的出版社來說厉熟,稿費低了不止一成导盅,導(dǎo)致很多稍微有些名氣的作者都不是很愿意和他們合作。
其實我最開始也是不愿意的揍瑟,后來同意和他們合作白翻,百分百是因為南宮的個人魅力。你不得不承認月培,這個世界上嘁字,就是有種人,自帶光環(huán)杉畜。南宮就是這種人纪蜒,那天的聊天,從我非常不情愿的開門開始此叠,到我意猶未盡的送他離開結(jié)束纯续。也是因為那次聊天,我才答應(yīng)了嘗試在他們的雜志進行短期的連載灭袁。
因為只是十萬字的連載猬错,所以是所有內(nèi)容一次性交付的。郵件應(yīng)該已經(jīng)在前兩天發(fā)出去了茸歧,但是修改的建議還沒有反饋過來倦炒。那是一個本格式推理小說,以我早期未出版的一個作品為基礎(chǔ)進行拓展完善才完成的软瞎,整體而言逢唤,并沒有太多新意拉讯。也許作者突然去世能成為一個噱頭?
所以鳖藕,南宮是我的頭號嫌疑人魔慷。隱約記得他那天有回了一個郵件給我,如果我還能查電腦的話著恩,應(yīng)該是可以翻到的院尔。
原來死了也是可以玩電腦的,那我要不要把那個短篇的結(jié)局寫完呢喉誊?可是邀摆,我連自己怎么死的都不知道,又憑什么寫推理小說裹驰。
嗯隧熙,在收件箱找到了南宮的回信。他說:您最近氣色很差幻林,請好好休息。修改意見將會在兩周內(nèi)給出音念,非常感謝您的支持沪饺。
兩周,對于短篇來說闷愤,是一個很長的時間了整葡。如果是很成熟的網(wǎng)絡(luò)寫手,都夠再寫一個10W字左右的短篇了讥脐。他給我這個時間大概是為了讓我可以休息一下遭居。
向上翻,是那個小出版社責(zé)編的郵件旬渠,因為只是一次性的合作俱萍,又只是個短篇,所以連見面環(huán)節(jié)都省略了直接簽了協(xié)議告丢。他的郵件上寫著雖然原定昨天就應(yīng)該提交小說的初稿枪蘑,但考慮到我的身體狀況,還是和主編協(xié)商延遲了3天岖免。
所以岳颇,我是怎么了?為什么大家都在說我的身體狀況颅湘?
繼續(xù)翻话侧,是南笙和青微的郵件。中規(guī)中矩的問候郵件闯参,并在文末提及催稿和其他合作事宜瞻鹏,以您好開始悲立,以“無論如何請您一定守時”結(jié)束。
時間乙漓,是活著的人才需要的東西级历。我想,在我未來的日子里叭披,應(yīng)該都沒什么需要守時的事情了寥殖。
更值得重視的事情是,南宮和那個小編輯都說我的身體狀況不好涩蜘,可是嚼贡,在我的記憶力,至少一個月內(nèi)同诫,我沒有因為身體不適去過醫(yī)院和藥店粤策。
所以,嗯误窖,我喜歡以所以開頭的句子叮盘。
所以,排除了自殺和外賣中毒霹俺,排除了我的責(zé)編為了噱頭蓄意謀殺(雖然我現(xiàn)在可以把稿寫完柔吼,但我完全不想寫),剩下的可能就是丙唧,意外死亡愈魏?
到這里,我不得不好好地看一下自己的尸體想际,這種感覺很奇怪培漏。我站在床邊,也躺在那里胡本。我閉著眼睛牌柄,也看著自己。
床上的“我”臉色有些蒼白打瘪,身體上沒有血跡友鼻,抱著被子,看起來就是睡得正好的模樣闺骚。如果可以用安詳來形容自己的話彩扔,那就是對“我”此時最好的形容詞。
這樣想來僻爽,我大概有一個月沒有好好休息過了虫碉。一個接一個的稿件,簽售會安排胸梆,斷斷續(xù)續(xù)的拜訪電話敦捧,和下面的行程計劃须板,以及持續(xù)的寫不出稿和不得不趕稿。
我一直覺得自己在飛快的變老兢卵,而時間永遠走在我的前面习瑰。為了完成一個有一個進度,我經(jīng)郴嗷纾靠高濃度的咖啡和外賣度日甜奄,不僅自己,小乖都跟著一起瘦了很多窃款】涡郑可是,我為什么現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)呢晨继?
因為時間是活人才需要的東西烟阐,而我現(xiàn)在已經(jīng)不需要了。
————————————————————————————————
無論寫的多爛紊扬,都得堅持蜒茄。