我生來喜歡自由谷异,喜歡廣闊的景象,喜歡浩然的境界锦聊。于是從小神往草原歹嘹,最歆羨的動物是狼,印象最深刻的往往是登高臨遠或視無邊際的瞬間孔庭。
我記得第一次去青海湖荞下,夜里,打著手電走在一條沒有路燈的小路上史飞,偶然抬頭,漫天繁星仰税,那片星空自那時起印在我的腦海里构资,我卻再也沒有與它重逢。我已漸漸被城市的燈光吞噬陨簇。
我記得第二次去青海湖吐绵,早晨,掀開蒙古包的簾子出去河绽,空氣中是清新爽人的濕氣己单,一位面色和藹的老喇嘛微笑著捻著珠子,看著遠方耙饰。我走到他身旁纹笼,順他的視線看去,看到一片金黃的油菜花苟跪,每一株其實都不高廷痘,也不壯蔓涧,整群卻有一股遒勁之力,讓人的呼吸都不禁粗重了些笋额。再看遠些元暴,有紫的粉的紅的花兒在嫩綠的矮草間,有匹白馬低著頭美餐兄猩。再遠些茉盏,就是藍得深邃的湖水。再遠些枢冤,還是湖水鸠姨。我望不到另一邊,我想那一邊應該也有花草和油菜花田掏导,也有馬享怀,也有位捻珠的喇嘛和剛起的少年,望著這邊發(fā)呆趟咆。我屢屢在維港邊走過添瓷,海水也是湛藍的,卻沒有那時的舒暢之感值纱,也許是因為對面的千間廣廈壓迫著我鳞贷,也許是因為身邊的絡繹游人壓迫著我,也許是我心里有什么虐唠,壓迫著我搀愧。
我記得登上帝國大廈,臨近黃昏疆偿,日月分輝咱筛,一邊是暖人的金黃,一邊是清冷的銀光杆故。下面條條大道上蔓延著絲帶般的車龍迅箩,漸漸曼哈頓的樓群亮起了萬盞各色的燈火。我在那方形的看臺上繞了一圈又一圈处铛,看看夕陽饲趋,看看明月,看看霓虹撤蟆,看看人間奕塑,又看自己,我當時想家肯,這紐約的天地間龄砰,少我一具軀殼,又有什么分別讨衣?
我記得和家人駕車由蘭州前往敦煌寝贡,一路向西扒披。國道也許蓋了古道,但大漠還是大漠圃泡,戈壁還是戈壁碟案。看右邊颇蜡,風力發(fā)電機成片价说,像天地間的支柱,像巨人種的森林风秤”钅浚看左邊,祁連山脈延綿缤弦,雖是八月酷暑领迈,白色的雪頂不變,這城墻似的山巒碍沐,分明是這片土地的骨骼狸捅。我右邊看風,左邊看骨累提,我在中間感嘆尘喝,這是西北的風骨。到嘉峪關斋陪,我上城樓遠眺朽褪,望向沒有人沒有車沒有路只有黃土的那一邊,我遙想數百年前有個握弓或持矛的戰(zhàn)士站在同樣的位置无虚,風粗糙了他的臉缔赠,沙塵模糊了他的眼,他已數年未曾回家友题,娘該是已老了橡淑,妹也許已嫁了,鄉(xiāng)里也許已沒人記得他的名字咆爽,可他站得直,站得挺置森,站得硬斗埂,因為他腳下是天下第一雄關。我邊遙想邊感嘆凫海,這是西北人的風骨呛凶。不忍離開這荒蕪之地,并無著眼之處的圖景讓我聚精會神地饕餮著行贪,而我終將要回到一個令人眼花繚亂的地方漾稀,卻沒什么可看模闲。
我記得從西雅圖起飛,將要橫跨太平洋回到中國崭捍。從機窗向下看尸折,西海岸的輪廓在陽光和海水的描摹下分外清晰。若仔細些看殷蛇,似乎能看到拍打在懸崖而濺回的浪花实夹。當終于把大陸留在身后,只有似乎靜止的海水盈目時粒梦,我抬起了頭亮航,看起了天。平流層的云像地毯一樣匀们,潔凈而綿軟缴淋,這毯上是晴空,清澈的藍色沒有盡頭泄朴,這毯下卻有無數各不相同的故事重抖,喜怒哀樂,悲歡離合叼旋。每當太陽穿過這厚毯仇哆,它是想帶走這些故事,還是忘記這些故事夫植?
我記得大通河畔的牛羊讹剔,青藏公路邊偶有碧色的溪水流淌,我記得在格拉塔塔上俯瞰古奧斯曼帝國中心的今樣详民,在迪拜的城際列車上數散落四方的石筑宣禮塔延欠。我珍愛這諸般蔚然大觀,在這些壯闊的畫卷前我往往變得特別安靜沈跨,連心緒也安靜下來由捎,像是不想給空曠的天地無意加上我的塵情和負擔,不想攪動了歲月賦予他們的宏大格局和厚重色彩饿凛。我就靜靜地注目狞玛,沉重得呼吸,盼能吸收些他們的氣象涧窒,撐一撐我的心性和胸懷心肪。大格局里的事物是不需細講的,沒有五味巷纠吴、白浪街那般的細膩與繽紛硬鞍,你只需放眼去看,然后看得遠一點,再遠一點固该,直到把能看到的都盡收眼底锅减,直到與那天地融為一體。
可能因此我仍不喜香港伐坏。高樓把天空切碎了怔匣,一眼看不到遠方,因為總是有別的什么擋住你的視線著淆。我租的房不到十平米劫狠,從一頭到另一頭只需五步,有窗戶永部,但沒有自然光照進來独泞。我遇到很多人,他們喜歡看股市的起伏苔埋,總是談投資的新機懦砂,中意講就業(yè)的趨勢,時常論成功的門道组橄,不斷聊升遷的法則荞膘,他們想方設法地要被接受,被容納玉工。我就想羽资,我向來喜歡的山川、草原遵班、星河屠升、大漠總是無條件地接受和容納了我,并未要求索取我任何狭郑,也難怪我時常思念他們腹暖。思念至深時,我就坐在床上翰萨,寫下這篇文章脏答,不知能否喚醒些許氣象,撐一撐我的心性和胸懷亩鬼。
我是需要撐的殖告,因為成人的世界里幾乎容不下山川、草原雳锋、星河黄绩、大漠,幾乎壓縮了不息而載物的巍巍天地魄缚。也許我終將是要屈服的,也要學著看談講論聊些“現(xiàn)實”的東西,也要嘲笑自己曾經的“幼稚”和“不羈”冶匹。但我猜我仍會時常夢到某種廣闊的景象和浩然的境界习劫,如果那是僅存的真天實地,我將捍衛(wèi)它嚼隘,那是我的風骨诽里。