——讀書日斷想
文 / 劉東黎
“世間數(shù)百年舊家無非積德柄沮,天下第一等好事還是讀書回梧。”這是一位清代官員自題的書房楹聯(lián)。
“如果有天堂祖搓,我想一定會是圖書館的樣子”——拉美文豪博爾赫斯則如是說狱意。
說到讀書,我總會想到如是兩句廣為傳誦的名言拯欧。一句是中國士大夫家訓(xùn)般的儒雅勸諭详囤,一句是幾乎帶有啟示錄色彩的智慧箴言。他們都將讀書的意義镐作,指向一種無上的幸福藏姐。由此可見,無論東方西方该贾,人同此心羔杨,萬善攸同。讀書靶庙,是永遠的雅事问畅、樂事和快事娃属。
1
仰望云宵,靈魂飛揚
首先护姆,讀書能幫我們拒絕喧囂和浮躁矾端,幫我們建立強大無匹的內(nèi)心世界,甚至是安身立命的根本卵皂。在潛移默化中秩铆,讀書會改變一個人的氣質(zhì)和格局,并深刻標畫人與人之間的精神分野灯变。如西哲培根所云殴玛,史鑒使人明智,詩歌使人巧慧添祸,數(shù)學(xué)使人精細滚粟,博物使人深沉,倫理之學(xué)使人莊重凡壤,邏輯修辭使人善辯耙替;曾國藩也在家書中說:“人之氣質(zhì),由于天生硝烂,本難改變铜幽,惟讀書則可變化氣質(zhì)。”
當然摊滔,真正對一個人精神成長有益的書,是那些經(jīng)過歷史淘洗而流傳下來的微酬、富有人文精神和價值內(nèi)涵的經(jīng)典,無論是文學(xué)名著颗管、人文社科類著作還是自然科學(xué)方面的經(jīng)典著作,它們大多在歷史上影響巨大帽馋,其魅力歷久彌新,它們對普遍人性姨涡、人類命運有著細致入微的體認吧慢,它們的辭章有著動人的華彩,它們的思想曲徑通幽匈仗,它們的架構(gòu)山重水復(fù)悠轩;這樣的作品攻泼,才應(yīng)成為我們閱讀的重點。我們要力避急功近利距潘,下一點水磨工夫,去閱讀這樣的經(jīng)典音比。
由于現(xiàn)代社會分工越來越細微洞翩,貌似見多識廣的現(xiàn)代人其實很多識見都流于表面焰望。信息不等于學(xué)問,也不等于識見来屠、理智和知識積累震鹉。托克維爾曾向世人發(fā)問:為什么當文明擴展時,杰出的個體反而減少了传趾?為什么當知識變得每個人都能獲得時,天才反而再難見到磕仅?為什么當不存在較低等級時,較高等級也不復(fù)存在了榕订?所以在閱讀的同時,還要注意學(xué)科之間的交叉融匯忽妒,要能兼收并蓄兼贸、觸類旁通,對多學(xué)科的書籍閱讀越廣博溶诞,體悟就會越深,心性氣質(zhì)螺垢、談吐涵養(yǎng)和學(xué)問境界都會在不自覺中發(fā)生重大改變,更能在人類的智性領(lǐng)域舉一反三功茴,見邇知遠坎穿。
一個人閱讀的界限返劲,大致等同于這個人精神世界的界限。要深入地了解一些事物孵延,一些艱深的大部頭還是要看的亲配,這就要下笨功夫。的確這樣是要費力一點菩收,但正因為這個費力鲸睛,才能逼得你動腦去整合官辈、分析,歸納晴股,在無形中磨礪著你的思想肺魁,同時將對事物的認識推向深入。有了這樣的體驗后你會發(fā)現(xiàn)寂呛,人類的智慧贷痪,理性的發(fā)展蹦误,個體靈魂的健全和成長,是很難通過輕淺層次的閱讀來獲得的舱沧。即使在我們這樣一個時代狗唉,那些真正深入涡真、宏大、對人類福址有真正貢獻的思想缸剪,還都佇立在寂寞的書架上杏节,將來恐怕也會是如此典阵。
所以如果有可能,還是逼著自己去讀那些經(jīng)典之作嫉鲸,去讀一時無法習(xí)慣的書玄渗,去領(lǐng)悟人類在漫長的歷史歲月中所能達到的精神高度——這樣就可能走出“淺閱讀”給人們智識水平造成的低端格式化,不斷走向越來越澄明的精神空間浴滴。
2
苦樂之間
“人生識字憂患始”岁钓。思想是讀書和啟蒙的產(chǎn)物屡限,既是財富,也是沉重的負擔(dān)腰根。具體到讀書這個話題拓型,沒有沉潛持久之志劣挫,沒有坐冷板凳的耐性,的確容易將讀書視為畏途球拦。尤其當我們面對經(jīng)典帐我,面對一位真正的大師,面對非同尋常的思想高度谣光,在柳暗花明芬为、撥云見日的狂喜到來之前媚朦,必先走過一段山重水復(fù)询张、浮云蔽日的漫漫苦旅——這絕對不會是輕松的體驗。
然而苦樂也全在你一念之間的圆。我們可以想想看半火,讀書為我們提供認識世界的種種方法钮糖,讓我們具備懷疑的意識和精神,培養(yǎng)我們的想象力阎抒、批判力和創(chuàng)作力且叁,這些東西價值幾何秩伞?讀書能涵養(yǎng)精神纱新,拓展心胸,這個收益算不算大遇汞?有些書對你現(xiàn)在幫助不大空入,但可能在不經(jīng)意間影響了你的一生族檬,它的作用可能在幾年后导梆,在你意想不到的時候發(fā)揮;如果一切都帶著個急功近利的目的递鹉,我們的人生會少很多樂趣躏结,更可能會錯過很多東西狰域。如果一個做學(xué)問搞研究的人黄橘,對讀書抱的也是這種態(tài)度塞关,那就更可怕了子巾。
金圣嘆先生曾說過,“雪夜圍爐讀禁書椰于,為人生至大幸福”瘾婿。漫天風(fēng)雪之中偏陪,四周靜寂髓削,獨自閉門讀書竹挡,而且讀的是禁書,那種愜意立膛,的確會讓古往今來的讀書人悠然神往揪罕。南宋詩人尤袤則說,讀書“饑讀之以當肉宝泵,寒讀之以當裘好啰,孤寂而讀之以當朋友;幽憂而讀之以當金石琴瑟也儿奶】蛲”白居易則在《廬山草堂記》里寫道:“左手引妻子,右手抱琴書闯捎,鄉(xiāng)老于斯椰弊,以成就平生之志”瓤鼻;所謂的平生之志清焕,就是像陶淵明一樣過著隱居的讀書生活,擺脫利祿計較和俗世牽累键畴,松馳身心檩禾,與世事兩相遺忘饵婆,不是真正的讀書人,不會理解這樣濾去雜念、與詩書為伴的樂趣些己。
說到讀書苦樂這個話題炉奴,我總會想起茨威格的一篇小說《看不見的珍藏》赛糟,講的是—個收藏家的故事。結(jié)尾是這樣的:“樓上的窗口里露出—張白發(fā)老人的高高興興的笑臉,凌駕于大街上愁眉苦臉崖叫,熙熙攘攘,忙忙碌碌的人群之上,由—片善意幻覺的白云托著宰翅,遠遠地脫離了我們這個嚴酷的現(xiàn)實世界阔墩∷时耄”我想讀書的苦樂也是如此,所謂“讀書隨處凈土蜀肘,閉門即是深山”狐榔;苦樂之間,無非是內(nèi)心的遮蔽與敞亮罢艾。
3
“素心人”的事業(yè)
古代士人讀書春锋,自然多有求知的心理呐萌,所謂“一事不知弥搞,士之恥也”顾腊;對學(xué)識的渴求自然會調(diào)動讀書的興趣。除此之外對精神的涵養(yǎng)在中國的讀書傳統(tǒng)里也很受重視吗垮,“浩然之氣”是要靠養(yǎng)的蔚舀;讀書就是“養(yǎng)氣”赌躺,或者說“立志”的過程。品讀古往今來仁人志士的心志和氣象,體會其精神風(fēng)范,逐漸有了自己的榜樣,自會秉承“士”的責(zé)任與道義。
不過在我們關(guān)于讀書的文化淵源里音诈,也有著功利主義的內(nèi)在理念∈睦椋“天子重英豪摆屯,文章教爾曹党远。萬般皆下品,唯有讀書高”济似;“少小須勤學(xué)蓖扑,文章可立身。滿朝朱紫貴竞惋,盡是讀書人”……在皇帝和圣賢關(guān)于讀書的教誨里柜去,也巧妙地暗示著權(quán)勢和財富將與讀書相伴而生嗓奢;就更怨不得一代代讀書人邀名射利钳幅、求田問舍了击奶。以致于到改革開放初期的那個年代痰驱,“讀書改變命運”還是最催人奮進的勵志口號岖研。但這樣讀法孙援,就與樂事無緣了害淤,當現(xiàn)實的目標不能實現(xiàn)時,人生的失意與沮喪更不可避免赃磨。
錢鐘書說:“大抵學(xué)問是荒江野老屋中筝家,二三素心人商量培養(yǎng)之事,朝市之顯學(xué)邻辉,必成俗學(xué)溪王。”錢先生談的是學(xué)問值骇,對于讀書而言莹菱,顯然也是如此。
陶淵明的“好讀書吱瘩,不求甚解”道伟,后面一句更為重要:“每有會意,便欣然忘食”使碾;這樣的一種閱讀心理才能保持著閱讀最純正的品質(zhì)蜜徽,終歸到底讀書只是一件單純的事情,我想到最后票摇,讀書求的拘鞋,無非就是個精神上的自由吧。如果一定要把讀書變成了一種工具矢门、手段和資源盆色,實在是有悖于我們的初心。更何況讀書首先改變的是人祟剔,包括心境上的變化——比如我們會變得越來越聰慧和淡泊隔躲,越來越不以金錢和特權(quán)為意了;我們的命運是不是也會這樣隨著智慧境界的變化而改變物延?
而在自由之外宣旱,無功利的閱讀也能逐步照亮一個人的內(nèi)心的正念。在與古往今來的智者仁者對話的過程中教届,讀者的思想會從自己所關(guān)懷的問題逐漸生發(fā)開來响鹃,會對自己身處的世界和社會心存一份關(guān)懷驾霜、敬意和責(zé)任感;在充滿痛苦的世代里买置,他會擁有更多能挽救世道人心的慈心善念粪糙。總之忿项,讀書能助人得自由蓉冈,能熏陶出同情心,能培養(yǎng)社會責(zé)任感轩触,這些東西可就不是“黃金屋”或“顏如玉”所能相提并論的了寞酿。
行文至此萬籟俱寂,一燈如豆脱柱,忽然想到讀書也正如暗夜里的一豆燭火伐弹,讓我們在一路燈光的溫暖環(huán)境里前行。人生代代無窮已榨为,江月年年初照人惨好,也希望在網(wǎng)絡(luò)時代成長起來的年青人,在努力打拼的社會上随闺,在踐履日川、躬行的同時,能夠?qū)せ乇拘木乩郑厥皶玖渚洌诟≡甑臅r代里沉靜前行,活出一片有書香意味的人生風(fēng)景散罕。
時光漫浩分歇,不改初心,坐擁書城欧漱,靜觀天下卿樱,不亦快哉!
▼
原創(chuàng)文章 ??歡迎分享 ?商業(yè)轉(zhuǎn)載請聯(lián)系公號后臺?
部分圖片源自網(wǎng)絡(luò) 硫椰,版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán)請聯(lián)系我們刪除
燈火闌珊萨蚕,漏斷人靜靶草。瞬息京華,春明秋景岳遥。
且讓文化與記憶的一葉輕舟無聲滑過
閑云野鶴奕翔,滄浪浮萍,只載游興浩蓉,不載功名派继。
關(guān)注微信公眾號:當歷史變成地理