甄曉雅總忘不了那張照片,是在三十一歲的大弟婚禮上拍的数冬,甄媽媽和親家并排站在甄家老屋門口,倆人臉上盛滿幸福的笑搀庶。但是拐纱,還是有些不一樣:在甄媽媽的眼里,甄曉雅驀然發(fā)現(xiàn)一滴晶瑩哥倔。
甄曉雅記得那是個冬日秸架,西斜的陽光像一束舞臺的追光,籠罩了甄媽媽的臉龐咆蒿。于是那滴沒有溢出眼眶的淚珠就愈發(fā)在甄曉雅心里晃啊晃的东抹。
也忘不了小弟婚禮上,甄媽媽坐在高高的彩臺上沃测,當小兩口低頭彎腰缭黔,深深地鞠下那個象征感恩的躬時,她失聲掩面的樣子蒂破,還有她淹沒在婚禮現(xiàn)場的鼓樂和嘈雜中的哭泣聲试浙。
后來,甄曉雅在一次次翻看這張照片時寞蚌,耳畔依然回蕩著甄媽媽清晰的哭聲田巴,那聲音發(fā)自肺腑,來自心臟最深處挟秤。甄曉雅記得那是個初夏壹哺,藍天白云喜氣洋洋,當時的她正站在彩臺一側(cè)艘刚,透過音樂透過人聲透過夢幻的彩色泡泡管宵,她目睹了那一刻。
甄曉雅知道攀甚,甄媽媽的眼淚不是因為驕傲箩朴,甄媽媽的的哭聲也不是為了自己。她的哭聲和眼淚是給甄爸爸的秋度,那個在黃土下安靜睡眠的靈魂炸庞。甄曉雅似乎聽見她哭聲里喃喃的絮語:他爸,你就安心吧荚斯!孩子們都成家了埠居,我總算幫你把這些要緊事兒都辦完了。
媳婦們前后腳進門事期,又前后腳給她滴里搭拉生了嫩瓜樣兒三個小孫子滥壕。兒女們也還爭氣,都知道掙錢過日子兽泣,能扒拉進嘴里一口飯绎橘。
這么多年來,甄媽媽盼啊盼唠倦,盼的就是這一天称鳞。六十多歲的甄媽媽突然間返老還童了一樣,整日里精神頭十足渾身有使不完的勁兒牵敷,眉心眼角都是笑意胡岔,那時候常掛在甄媽媽嘴邊兒的一句話是:我再也沒心病了!
按理說枷餐,接下來的甄媽媽就可以悠哉悠哉盡享天倫了吧靶瘸!不是的。農(nóng)村婦女甄媽媽是這樣一個人毛肋,不知道“我”是什么怨咪,在她的字典里沒有“我”字兒。
日常一個做飯润匙,隨著年紀增加甄媽媽的味覺退化诗眨,炒菜時放鹽越來越多,惹得孩子們紛紛給她提意見孕讳。
一段時間之后匠楚,甄曉雅突然發(fā)現(xiàn):咦巍膘!媽媽做的飯不糇嗓子了,咸淡正好芋簿。難道是她的味覺又恢復如初峡懈?甄曉雅興奮地問甄媽媽。她手里干著活兒頭也不抬地回答:“現(xiàn)在做飯放鹽与斤,我吃的淡的時候你們吃著剛剛好肪康。”原來如此撩穿!原來孩子們吃的津津有味時她吃著寡淡無味磷支。
但是你若不問她也不說,你問了她她也沒當回事兒食寡∥肀罚看著兒女們悶頭吃她包的餃子炒的菜。用她的話說:一個個撐的脖子都要系條繩繩兒了冻河,這是她最開心的時候箍邮!至于她嗎,她自己無所謂的叨叙。
甄媽媽除了腳不沾地兒干活锭弊,心里還時時惦記著兒女的日子,她最不愿看見的就是兒女們夫妻不睦擂错。
她最了解自己的兒子味滞,兒子的缺點:大兒子脾氣壞,小兒子是懶蛋钮呀。
見了大兒子的面沒別的剑鞍,不管他聽進去聽不進去都要叨叨幾句:“改改你那臭脾氣!三十多歲的人了還急眉赤眼不像話爽醋。你說蚁署,靜敏跟著你容易嗎。對靜敏好些對丈人丈母娘好些蚂四。別老吊吊著個臉光戈!沒人喜歡你這樣!”
面對小兒子遂赠,還是忍不住的叨叨:“勤快些久妆,別老惹媳婦生氣,進門就給你生個大兒子跷睦。人呀筷弦,要知足!還有抑诸,小小年紀不能光知道享受烂琴,要折壽的爹殊。”
叨叨勸說又在其次监右,她更要身體力行边灭。小兒子甄一鼎結(jié)婚不久就生了小孩。他們還是孩子自己再帶個孩子健盒,氣兒自然少不了。
那年入冬后甄家姊妹好意接她來市里過冬称簿。她打算住甄一鼎家扣癣,沒想到推門進屋只見一片狼藉,椅子橫七豎八憨降,衣服四處散落父虑,木地板上積了一層灰,大腳印子像蠟染授药。進廚房喝口水吧士嚎,一提暖壺,空的悔叽。只好自己燒水喝莱衩,水燒好了找不著水杯,好不容易找著了娇澎,端起水杯喝口水吧笨蚁,杯壁黏膩能把嘴唇揭層皮,端起杯子細看才發(fā)現(xiàn)杯子也是臟的趟庄。
甄媽媽最見不得屋子剌剌塌塌的括细,就是在老家,她再忙戚啥,也把巴掌大那個小屋收拾的利利索索的奋单。所以,氣兒沒喘一口甄媽媽就開始收拾屋子猫十。
甄媽媽是個閑不住的人览濒,走到哪里收拾到哪里,到誰家給誰家里里外外收拾個干干凈凈炫彩。更何況此情此景匾七,一百多平米塵封已久的屋子漸漸讓甄媽媽收拾的露出了眉眼。緊接著就是擇菜做飯江兢,做好了晚飯等兒女們回來昨忆。
晚上睡覺,甄媽媽發(fā)現(xiàn)甄一鼎兩口子各睡各的房間杉允,兒媳玲玲帶著孩子一個屋邑贴,兒子自己一個屋席里。自打進了門,甄媽媽就發(fā)現(xiàn)玲玲腫泡著個眼拢驾,一鼎呢總皺著個眉頭奖磁,滿臉藏不住的疲累和不開心。甄媽媽是過來人繁疤,進門那一刻早就覺得不對頭咖为,現(xiàn)在更是明鏡兒一樣,她懂事地想:孩子們不是不歡迎我稠腊,這是小兩口鬧別扭躁染!
隔天晚上,甄媽媽就把小孫子要了過來架忌,并且呵斥甄一鼎讓他回大屋睡覺吞彤。后來跟甄媽媽拉家常說起那幾天,她擔憂地說叹放,一鼎兩口子那就不像過日子的樣兒饰恕。甄家姊妹知道,天不怕地不怕的甄媽媽最怕什么井仰。
也是從那晚上開始埋嵌,小聰聰就跟著奶奶睡覺了。誰知正趕上聰聰秋季腹瀉糕档,一天十八遍地拉稀莉恼。整天的,除了給他擦屁股就是洗褲子速那。再過兩天俐银,聰聰姥姥也來看外孫子。甄一鳴一家跟甄一鼎住一個小區(qū)端仰,也時不時地過來坐坐捶惜。
那一陣兒,甄媽媽晚上帶小聰聰荔烧,白天收拾聰聰止不住粑粑的臭屁股吱七,還要收拾屋子,然后做七八口人的飯鹤竭。甄曉雅偶爾去看望踊餐,甄媽媽說有點頭暈。甄曉雅知道她有高血壓臀稚,就勸她注意吃藥吝岭,注意休息。反正老毛病了,大家也不以為意窜管。不過散劫,甄曉雅堅決認為,只要來了市里離開了老家老媽就沒那么累幕帆,她就是享福了获搏。甄曉雅私下想:帶孫子雖然受點兒累,她也是開心的失乾。雖然也做家務(wù)常熙,但比在老家要清閑許多吧!
可是碱茁,大約十來天后症概!甄媽媽突然抱著小孫子回老家了!這是怎么了早芭!這個不通情理的老太太,大家心疼你讓你在市里暖暖和和過個冬诅蝶,你偏要跑回又累又凍的老家去退个,這是唱的哪出戲。甄家姊妹集體搞不懂调炬,理解不了语盈。唯一的感覺是,人老了脾氣怎么也怪了缰泡!再三懇求刀荒,甄媽媽雷打不動:就是不來市里過冬!
又是很久很久以后棘钞,甄曉雅再次再次追問缠借。她才如實相告:“那幾天我累,我嗆不住了宜猜!”一個不知道累的老人居然說累泼返,一個不知道累的老人居然說嗆不住了!甄曉雅聽了瞬間無語姨拥,她突然才意識到:甄家姊妹已經(jīng)習慣了甄媽媽的操勞绅喉,并且認為這都是她分內(nèi)的事情,甚至忘了她會累她會受不了叫乌。
然而柴罐,兒女們又能回報她什么?甄曉雅發(fā)現(xiàn)憨奸,甄媽媽什么都不需要革屠,她們唯一能回報的,也許就是那首歌唱的《常回家看看》屠阻。甄曉雅還記得红省,那個小長假,在她攛掇下国觉,小妹甄曉嫻和她姐倆帶著各自的孩子回老家看望甄媽媽吧恃。
母女幾個難得相聚,真想一家子坐下來清清靜靜吃頓飯麻诀『墼ⅲ可是,不行蝇闭。甄媽媽必須先給工人們做好飯呻率。為了分擔她的操勞,甄曉雅從菜店兒買了兩條魚鼓搗著給自己家里人做呻引,甄媽媽給工人們做礼仗,母女倆同時做好了飯。
工人們在餐廳吃逻悠,她們一家人在院子里吃元践。甄曉雅從廚房端著剛熬好的魚往外走時,順便看見甄媽媽給工人做的午餐童谒,看了個目瞪口呆:豬頭肉单旁,涼拌菜。熱騰騰的烙餅飄著酥香饥伊。這伙食比她特意做的紅燒魚還好象浑!
甄曉雅突然就覺得自己的廚藝很糟糕,埋怨甄媽媽:要知道你做這么多好吃的琅豆,我就不做了愉豺。甄媽媽尷尬一笑。她就這樣一個人兒:委屈自己可以趋距,委屈自己坦然粒氧。甄曉雅還明白,她做如此豐盛是怕工人小心眼:以為我們背著大家吃好吃的节腐。她是否還怕外盯,她們因此不好好工作呢!這種想法一定是有的翼雀。
而實際上饱苟,甄曉雅姐兒倆主要是想和甄媽媽坐在一起,一家人能團團圓圓吃頓飯狼渊。多簡單的事情箱熬,但對于老甄家來說卻是彌足珍貴类垦。
那天中午的主食是饅頭,甄曉雅就著饅頭吃魚城须。甄曉嫻坐她對面蚤认,看甄曉雅一副陶醉的樣子,小妹甄曉嫻的眼睛越睜越大糕伐,終于脫口而出:“姐砰琢,饅頭有點兒不新鮮。你吃不出來良瞧?”
“怎么啦陪汽!”甄曉雅沒所謂地回答她:“又沒壞掉,能吃褥蚯≈吭”
“剛才,帥帥把饅頭泡碗里赞庶,我吃了口覺得不新鮮训挡。”甄曉嫻看著甄曉雅弱弱地回答:“你別吃了歧强∩岷澹”
這次輪到甄曉雅驚訝了,她望著甄曉嫻:“別吃了誊锭!為什么!”
“別吃壞肚子了弥锄!”曉嫻關(guān)心地看著她丧靡。
甄曉雅看著對面的妹妹覺得出奇地陌生:“媽媽天天吃的就是這個!難道你不知道籽暇!”
其實她還想說温治,有時候媽媽吃的比這個還糟糕,你居然不知道戒悠。為什么熬荆?我知道你不知道。你又不是沒回過老家绸狐,你也不是沒見過這個伙食卤恳!甄曉雅很奇怪,同一個媽媽寒矿,同樣的伙食突琳,她發(fā)現(xiàn)了而曉嫻沒發(fā)現(xiàn)!甄曉雅真的不知道怎么會是這樣符相,她突然無名火起沖著小妹道:“奧拆融!你怕藥著帥帥了!你別吃,我吃镜豹,我就是這樣跟著咱媽長大的傲须。”
甄曉嫻哭了:“姐趟脂。我不是這個意思泰讽,跟著咱媽,我散怖,我真沒記得吃過這些菇绵。”
“是啊镇眷∫ё睿”甄曉雅見此情景冷靜下來,頓了頓她默默說:“其實欠动,咱姐兒倆之間是有代溝的永乌,你出生在咱家最發(fā)達的好時光……”只聽甄曉嫻又說道:“我記事起,就是爸爸在外掙錢具伍,媽媽照顧我們翅雏,每天把我和一鼎收拾的利利索索打整的漂漂亮亮,我們想吃什么她就給我們做什么人芽。
你還記得不望几,咱們家也總是干干凈凈的,媽媽一邊打掃衛(wèi)生一邊教育我們說:要想家里干凈萤厅,廚房和廁所是重點橄抹。這兩個地方干凈了別的地兒才干凈。到現(xiàn)在我還是照著媽媽的話做惕味,因為自己過日子后才發(fā)現(xiàn)楼誓,家里邊這兩個地方確實最容易臟也最容易藏污納垢∶樱”甄曉嫻繼續(xù)說道:
“后來疟羹,爸爸生病了。媽媽顧不著照顧我們禀倔,把我和一鼎放在叔叔家榄融。但是媽媽出門前總會塞給我一兩百塊錢,讓我和弟弟買好吃的救湖。
再后來剃袍,我到外邊兒上中學上大學,每次跟媽媽要錢捎谨,要三百咱媽總會給五百民效。參加工作了憔维,那時候雖說掙得不多,但是媽見了面常常塞錢給我畏邢,再說业扒,不是還有你嗎!現(xiàn)在想來舒萎,我吃的用的都沒委屈過程储。姐,我真沒吃過這些臂寝≌吕穑”
甄曉嫻的話帶著甄曉雅淚水漣漣:“可是,三兒咆贬,媽媽經(jīng)常吃這種東西败徊。我都……習慣了√投校”
“姐皱蹦,你知道嗎。自從搬到廠子住眷蜈,我就有種感覺沪哺,好像一下子沒家了,一家人永遠坐不到一起酌儒,媽媽永遠是忙辜妓。我真想象別人一樣,回來了就守著媽守著家忌怎,我真想讓她休息休息別再這么手腳不停地操勞嫌拣,可她就是不聽〈舳悖”甄曉嫻眼里不知不覺便噙滿了淚。
“三兒捶索,跟你差十來歲還真是有十來歲的差距插掂。我七八歲時家里日子最艱難,我沒羨慕過別人什么腥例,就記得咱們鄰居小蘭辅甥,她姑姑經(jīng)常給她買漂亮裙子穿。有一次老少先隊員給新入隊的同學系紅領(lǐng)巾燎竖。本來要讓我上臺的璃弄,老師卻臨時決定讓小蘭代替我。就因為她穿著花裙子构回,我穿著補丁褲子夏块,那次是真羨慕人家疏咐,真想有條漂亮裙子穿∑旯”
“后來浑塞,才能像你一樣……我經(jīng)歷了爸媽的創(chuàng)業(yè)階段,也經(jīng)歷了咱們家最風光的時候政己,還有后來酌壕,后來爸爸……唉,三兒啊歇由,就是這十來歲的差距卵牍,同樣的媽媽,媽媽同樣的日子沦泌,你說糊昙,咱倆看到的居然完全不一樣!”甄曉雅擦掉眼角的眼淚說道赦肃。
不過溅蛉,姐兒倆疼媽媽的心是一樣的,當甄曉雅說媽媽天天吃的就這個時他宛,甄曉嫻為自己的粗心懊悔船侧,在瞬間的驚訝呆滯后,淚水“嘩”地一下奔涌而出……
本來厅各,姐兒倆打算在家待兩天镜撩,卻終于住了三天。原因只有一個队塘,多陪伴甄媽媽一會兒袁梗。這就是作為兒女的她們,能給媽媽的回報憔古!她們深深知道遮怜,媽媽最稀罕的,就是兒女們能澈枋校回家看看锯梁,能多呆一會兒。
回到自己家后焰情,甄曉嫻把這次經(jīng)歷寫進了自己的日記陌凳。甄曉嫻打小兒有個嗜好—-記日記。小時候只是覺得好玩兒内舟,寫出來還總被大姐二姐夸獎合敦,她就有些人來瘋,漸漸成了習慣验游。這日記也不是天天都寫充岛,只要讓她心動的人心動的事兒都會有意識記錄一下保檐。
一開始,也像當年的小朋友一樣裸准,寫在日記本上展东,高中以前一直是日記本,居然攢了厚厚三大本炒俱,拿在手里沉甸甸的盐肃,甄曉嫻每次翻看都有一種莫名的成就感。大學畢業(yè)參加工作后权悟,總是用電腦工作砸王,她就嘗試用電腦寫作,順便把日記發(fā)表在QQ空間,倒也有零星粉絲。這更讓她有些小得意卓嫂,到后來,又有好友建議驹闰,找些專業(yè)寫作網(wǎng)站發(fā)表,她也聽從建議撒会,做了一些嘗試嘹朗。雖然看不到太多收入,但卻讓這個愛好很好地延續(xù)了下來诵肛。
后來參加工作結(jié)婚生子屹培,一點點深入社會,她的發(fā)現(xiàn)和感慨越來越多怔檩,很多事稀奇古怪她聞所未聞很多人毫無底線讓她大跌眼鏡褪秀。她經(jīng)常感慨,都是人吶薛训,為什么區(qū)別這么大……有些事有些人她只是旁觀者媒吗,有些事有些人居然就是直接沖她而來。她理解不了更接受不了乙埃,可是又無力改變闸英,因此心中萬般郁悶。
這個時候她才發(fā)覺膊爪,日記真好,她所有的痛苦歡樂憤懣抑郁都可以跟日記傾訴嚎莉,她越來越覺出這個日記的重要性米酬。不管是她無能為力的事還是她解決不了的事,都可以對著日記隨心所欲趋箩。面對日記赃额,就像面對另一個人加派,無盡地傾訴,寫完了似乎也傾訴完了跳芳,內(nèi)心的郁悶隨之消減大半芍锦。所以,對于甄曉嫻來說飞盆,日記娄琉,已經(jīng)成為一種長久的陪伴。寫日記吓歇,已經(jīng)成為她生命的一部分孽水。