作者雖然只是一個(gè)新聞攝影師霹购,可是她在這本書(shū)里所要傳達(dá)的東西實(shí)在太多太多。恕我愚笨溢陪,無(wú)法提煉完里面?zhèn)鬟_(dá)的很多珍貴的涵義萍虽。但我覺(jué)得無(wú)論你是懷著什么目的去看這本書(shū)的,你都會(huì)有所收獲形真。文字優(yōu)美杉编,內(nèi)容詳實(shí),思想深刻咆霜。里面一個(gè)個(gè)真實(shí)的事件加上作者的親身感受邓馒,會(huì)有小說(shuō)那種引人入勝的感覺(jué)。另一方面裕便,由于這是真實(shí)事件绒净,而且還是關(guān)于很多人的生與死的事件见咒,也讓作者筆下的這些故事融入了思想的內(nèi)核偿衰。
自由是幸福的另一個(gè)名字
我們?cè)谶@個(gè)時(shí)代里活得越來(lái)越煩躁,經(jīng)常抱怨說(shuō)自己不幸福。在對(duì)名利的無(wú)限追逐的過(guò)程中下翎,我們永遠(yuǎn)不會(huì)感到幸福缤言,有的只是永不止境的不滿足與焦灼。名利不一定能夠讓我們幸福视事,但是自由一定能讓我們感到幸福胆萧。當(dāng)我們擺脫了所有的束縛,真正為自己而活的時(shí)俐东,我們才會(huì)感到幸福跌穗。也許有人會(huì)抱怨,我們根本就不自由虏辫,每天活在條條框框之下蚌吸,被各種書(shū)面的,潛在的規(guī)矩羈絆著砌庄。但是自由只有通過(guò)某種制約才能夠讓人感受到它的存在羹唠,如果人一生下來(lái)就可以隨心所欲,放浪不羈娄昆,誰(shuí)還會(huì)渴望自由呢佩微?有些人一生下來(lái)就被無(wú)形的牢籠禁錮了,他們沒(méi)有選擇的自由萌焰,仿佛附庸一般哺眯,根本不能為自己而活。在作者的筆下和鏡頭下扒俯,我知道看到了有人打著解放的頭號(hào)族购,充分享受著為所欲為的自由。他們可以隨意傷害別人陵珍,輕易毀滅別人的人生寝杖,卻沒(méi)有絲毫的愧疚,也無(wú)需負(fù)絲毫的責(zé)任互纯。塔利班還沒(méi)有倒臺(tái)之前瑟幕,阿富汗的女性除了眼睛,整個(gè)身體都要被累贅的波卡籠罩著留潦,沒(méi)有工作與學(xué)習(xí)的權(quán)利只盹,甚至連與他人眼神交流的自由也是被剝奪的。而在剛果兔院,有些女人沒(méi)辦法選擇自己的人生殖卑,即便被無(wú)辜強(qiáng)奸,最終還是要被丈夫拋棄坊萝,還要備受艾滋的折磨孵稽。敘利亞的難民许起,從小就要在饑餓感的侵蝕中度過(guò)......這無(wú)疑都是對(duì)自由的絕對(duì)挑釁,普普通通的我們既沒(méi)有放任的自由菩鲜,也沒(méi)有完全被剝削的自由园细。沒(méi)有哪一個(gè)普通人是完全自由的,多多少少都會(huì)背負(fù)著一定的責(zé)任接校,會(huì)做一些自己不想做的事情猛频,正是因?yàn)檫@種限制才能讓我們真正呼吸到自由的空氣。我們知道什么叫不自由蛛勉,而我們能通過(guò)自己的努力來(lái)?yè)碛衅痰淖杂陕寡埃?dāng)我們觸碰自由的那一刻,我們才能真正享受自由诽凌。
錢(qián)烈和,不一定很重要
作為普通人的我們,擁有最基本的生活條件皿淋。我們能夠生活在一個(gè)相對(duì)干凈的環(huán)境招刹,獲得基本的生活保障。我們以為的最基本的生活條件卻對(duì)于某些人而言是生存的關(guān)鍵窝趣,得之則生弗得則死疯暑。在達(dá)爾富爾,哑舒,水的價(jià)值是金錢(qián)所無(wú)法衡量的妇拯。雨季所帶來(lái)的雨水,夾雜上泥沙洗鸵,便是他們生存的希望越锈。水的純凈度,含菌量早已被他們忘記膘滨,更準(zhǔn)確地說(shuō)甘凭,他們從來(lái)就不記得這些東西,他們只知道喝下去火邓,能讓他們活得更長(zhǎng)那么一點(diǎn)點(diǎn)丹弱。荒蕪的沙漠里分布著包裹著衣服的干尸铲咨,沒(méi)有人知道他們最終的目的地是哪里躲胳?他們想要尋找的是什么,只知道他們連走下去的力量都沒(méi)有了纤勒。當(dāng)人們?yōu)榱松顥l件的提高而絞盡腦汁坯苹,聲嘶力竭地抱怨著自己痛苦不堪的時(shí)候,卻忘了我們所擁有的已經(jīng)是能過(guò)上幸福生活的基本條件摇天。錢(qián)粹湃,不是越多越好恐仑,而是你能夠時(shí)時(shí)感受到它所給你生活帶來(lái)的愉悅感時(shí)才剛剛好。所以知足者才會(huì)常樂(lè)再芋,每時(shí)每刻為了錢(qián)而折騰菊霜,卻又每時(shí)每刻都不幸福坚冀,或許閉上眼睛济赎,感受自己所擁有的才能知道自己到底有多富有。
每一個(gè)真正的記者记某,肩上都背負(fù)著無(wú)形的使命
記者是一個(gè)普通的職業(yè)司训,但也是一個(gè)高尚的職業(yè)。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖谝耗希芏噙€在苦難的泥潭里掙扎的人們被赤裸裸地展示在鏡頭前壳猜。他們的痛苦能夠被世人所知曉,令到很多人愿意獻(xiàn)出自己的微薄的力量滑凉,幫助他們度過(guò)難關(guān)统扳。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖冢泻芏嗍虑椴辉偈钦l(shuí)說(shuō)了算畅姊,而是讓鏡頭說(shuō)話咒钟,讓事實(shí)說(shuō)話(媒介真實(shí)),進(jìn)而起到輿論監(jiān)督的作用若未,使政府乃至整個(gè)社會(huì)反思某些弊病朱嘴。因?yàn)橛辛擞浾叩拇嬖冢瑲v史能夠被記錄下來(lái)粗合,即便不是絕對(duì)的真實(shí)萍嬉,但也能在過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中漸漸鋪墊出通往理想之路。
當(dāng)然隙疚,我說(shuō)的記者并不是那種天天只會(huì)唱贊歌的無(wú)靈魂的記錄者壤追。記者也分很多種,最令我敬佩的就是戰(zhàn)地記者和深度報(bào)道記者供屉。在尚未接觸這本書(shū)的時(shí)候大诸,我覺(jué)得戰(zhàn)地記者也沒(méi)什么特別的,只不過(guò)他們報(bào)道的題材是戰(zhàn)爭(zhēng)贯卦。閱讀后资柔,我才知道原來(lái)戰(zhàn)地記者每天都要活在各式各樣的挑戰(zhàn)當(dāng)中。他們會(huì)踏上一次生死未卜的征途撵割,越靠近戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)面目贿堰,他們就越靠近死亡邊緣。而這種死亡往往夾雜著無(wú)休止的折磨啡彬,無(wú)論是肉體上還是心靈上羹与。這種罔顧自己性命安全的行為到底是為了什么故硅?戰(zhàn)爭(zhēng)既然如此恐怖,又為何以身試險(xiǎn)纵搁?我在作者的經(jīng)歷與文字中找到了答案吃衅。
“這份工作會(huì)導(dǎo)致毀滅,然而在表面之下腾誉,是那些支撐我們徘层,讓我們走到一起的東西——得以目擊別人之無(wú)法看見(jiàn)的事件的特權(quán)、新聞能夠影響人類(lèi)靈魂的理想利职、創(chuàng)造的能力趣效、為人類(lèi)的知識(shí)積累做出貢獻(xiàn)的喜悅≈硖埃”
這并不是空洞乏味的虛話跷敬,而是作者用自己的真實(shí)行動(dòng)所換來(lái)的深刻體會(huì)。而這樣的代價(jià)是巨大的热押。一個(gè)女記者要跟著行軍打仗的戰(zhàn)士跋山涉水西傀,過(guò)著那種糙漢子的生活,時(shí)時(shí)刻刻在死亡的邊緣徘徊桶癣。一邊記錄死亡拥褂,一邊靠近死神。到最混亂的地方去鬼廓,突然出現(xiàn)在眼前的槍支炮彈肿仑,已經(jīng)見(jiàn)怪不怪。警匪片一般的生活情節(jié)碎税,卻比警匪片來(lái)得真實(shí)可怕尤慰。被綁架,被虐待雷蹂,被占便宜伟端,已經(jīng)目睹了許多生命的逝去的記者卻在此刻害怕地將自己的頭埋進(jìn)雙腳,將自己的怯懦隱藏起來(lái)匪煌。連經(jīng)驗(yàn)老道的男記者經(jīng)歷過(guò)這次綁架之后都表示以后不會(huì)再做戰(zhàn)地報(bào)道了责蝠。而她還會(huì)依然回到那些硝煙彌漫的地方。她說(shuō)萎庭,“那時(shí)只有極少的記者拍攝過(guò)難民霜医,我也已看到我們?cè)谝晾伺臄z的照片迫使政策制定者和民眾承認(rèn)軍事入侵伊拉克是失敗的。我希望蘇丹這些令人心碎的照片驳规,特別是上了《紐約時(shí)報(bào)》頭版上的那些照片肴敛。能讓聯(lián)合國(guó)和非政府組織加快他們應(yīng)對(duì)危機(jī)的速度。蘇丹否認(rèn)他們?cè)谶_(dá)爾富爾的暴行,但新聞攝影師可以記錄真實(shí)狀況”医男。為了記錄砸狞,為了讓更多的人早日解困,她總是輕易地將自己陷入漩渦中镀梭。有人也許會(huì)認(rèn)為那些苦難者的可憐模樣有違人性刀森,她也知道。她說(shuō)报账,
“用身處絕境的人們的照片鉆賺錢(qián)研底,讓我感到矛盾,但我想這么多年來(lái)笙什,我都掙扎著以攝影養(yǎng)活自己飘哨,掙來(lái)的所有錢(qián)也都用于攝影胚想。表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)中的美也是一種技巧——讓讀者因這恐怖而不能挪開(kāi)視線琐凭,不能翻頁(yè)的技巧。我想讓他們停下浊服,拷問(wèn)內(nèi)心”统屈。
她知道會(huì)給人帶來(lái)傷害,但她也知道這樣能夠讓更多人開(kāi)始關(guān)注這個(gè)問(wèn)題牙躺,早點(diǎn)解決這個(gè)問(wèn)題愁憔。連國(guó)際援助組織都覺(jué)得棘手不愿意解決的問(wèn)題,她卻插足其中孽拷《终疲“他們幾個(gè)人睡一張床,或者睡在地上脓恕,可能康復(fù)膜宋,也可能死去我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么惡劣的情況,連國(guó)際援助組織都被對(duì)他們不聞不問(wèn)炼幔。因?yàn)閷?duì)于外國(guó)援助人員來(lái)說(shuō)秋茫,索馬里太危險(xiǎn)了,所以這里的人們只能依靠自己的資源存活乃秀。盡管索馬里很危險(xiǎn)肛著,但我去摩加迪沙采訪是一個(gè)正確的決定。我去樓上的病房查看跺讯,拍攝處境如此艱難的人令我不太舒服枢贿,但我希望我的照片能夠讓更多的人了解索馬里令人絕望的境況,或許能為當(dāng)?shù)厝藥?lái)更多的食物和醫(yī)療援助刀脏【旨裕”當(dāng)記者為了拍攝人處于危險(xiǎn)境地的照片往往會(huì)被詬病,被指責(zé)說(shuō)他們?yōu)榱艘粭l新聞而無(wú)視他人的人身安全火本∥6樱可是誰(shuí)知道他們?cè)谟涗浀臅r(shí)候經(jīng)歷了什么樣的心路歷程呢聪建?誰(shuí)知道他們內(nèi)心經(jīng)歷過(guò)什么樣的掙扎呢?記者的使命是對(duì)大眾負(fù)責(zé)茫陆,因此他們著眼的不僅是眼前的單獨(dú)事件金麸,還要著力于事件背后更深層次問(wèn)題的解決,所以才會(huì)有深度報(bào)道簿盅,才會(huì)有連續(xù)報(bào)道挥下,記者要推動(dòng)問(wèn)題的解決,而不是單純地作為一個(gè)事件的記錄者桨醋。那些報(bào)道重大事件的記者在照片棚瘟、文字的背后隱藏著更大的野心,他們想要幫助的是更多處于水深火熱中的人喜最。凱文·卡特在拍攝那個(gè)即將成為禿鷹的美食的時(shí)候偎蘸,他內(nèi)心也在不斷地掙扎,而最終記者的身份使他選擇了最終的決定瞬内。由于無(wú)法忍受外界公眾與自己內(nèi)心的道德困惑和越來(lái)越大的精神壓力迷雪,最終他選擇了死亡。讀者看到照片會(huì)為小女孩焦急虫蝶,在現(xiàn)場(chǎng)親眼看見(jiàn)這一幕的凱文·卡特內(nèi)心又何嘗不是那么焦灼章咧?整個(gè)非洲不僅僅是那個(gè)小女孩那么可憐,還有更多的人在饑渴中死去能真。如果不是這一張照片赁严,遠(yuǎn)在大洋彼岸的我們又怎么會(huì)知道非洲的險(xiǎn)境呢?人類(lèi)的苦難需要記者去理解粉铐,傳達(dá)疼约,而我們也應(yīng)該給予記者多一點(diǎn)理解,尤其是那種新聞背后牽涉著成百上千秦躯,甚至更多人的未來(lái)的事件忆谓。他們的使命驅(qū)使他們?nèi)ビ涗洸恍摇W髡咴跁?shū)中寫(xiě)道踱承,有一種陳詞濫調(diào)說(shuō)戰(zhàn)地記者所看到的將永遠(yuǎn)折磨著他倡缠,讓他縱欲,沉湎于藥物或者是其他戰(zhàn)爭(zhēng)中茎活,因?yàn)樗麩o(wú)法面對(duì)正常的生活昙沦,也無(wú)法更換更換職業(yè),最終被毀滅载荔。我想不僅僅是戰(zhàn)地記者盾饮,當(dāng)記者報(bào)道那些會(huì)使自己陷入兩難境地的新聞的后,他們都會(huì)陷入這種看不到天日的困境。最后丘损,我覺(jué)得作者有一句話說(shuō)的很好——
我選擇在平靜中生活普办,旁觀戰(zhàn)爭(zhēng),去經(jīng)歷人性至惡徘钥,但仍不忘卻人性的美好衔蹲。